

पता

डॉ० मिथिलेश कुमारी मिश्र

छँटता कोहरा

(डॉ० मिथिलेश कुमारी मिश्र की एक सौ एक लघुकथाएँ)

लेखिका

डॉ० मिथिलेश कुमारी मिश्र



वाणी वाटिका प्रकाशन

सैदपुर, पटना-800004

वाणी वाटिका प्रकाशन
सैदपुर, पटना-800004
दूरभाष : 0612-663504

लेखिका	डॉ० मिथिलेश कुमारी मिश्र
कॉपीराइट	लेखिका
सस्करण	25 अगस्त, 2002
मूल्य	100.00 रुपये मात्र
लेजर टाइप	नवीन कम्प्यूटर्स महेन्द्र, पटना-800006 दूरभाष : 0612-661552
मुद्रक	बिहार सेवक प्रेस महेन्द्र, पटना-800006 फाबाइल सं० 0-9875036228

CHHANTATA KOHRA (Collection of Storiottes)
by Dr MITHILESH KUMARI MISHRA

अपने इकलौते पुत्र
आयुष्मान् नीलाभ को
उसके प्रथम जन्म-दिवस के
पावन उत्सव पर
अशेष आशीर्वचनों सहित

—मिथिलेश कुमारी
25 अगस्त, 2002

17

पुनः आपके समक्ष मैं

किसी भी लेखक का सबसे बड़ा सौभाग्य यह होता है कि वह जो कुछ भी लिखता या अपनी रचनाओं में कहना चाहता है, वह जब हू-ब-हू पाठकों तक सम्प्रेषित होकर उनका स्नेह एवं प्रशंसा पाने में सफल हो जाता है। बहुत ही विनम्रता से कहना चाहूँगी कि मेरा पूर्व प्रकाशित लघुकथा-संग्रह 'अंधेरे के विरुद्ध' को वह सौभाग्य प्राप्त हुआ। अपेक्षा से कहीं अधिक मिला। जहाँ यह प्रसन्नता की बात है, वही मुझे पर अभिव्यक्त पाठकों का विश्वास एक दायित्व भी दे गया कि मुझे 'अंधेरे के विरुद्ध' से आगे की यात्रा भी तय करनी है। मैंने प्रयास किया और दो वर्षों के पश्चात् एक सौ एक लघुकथाओं का दूसरा संग्रह 'छूटता कोहरा' लेकर पुनः आपके समक्ष उपस्थित हूँ।

यों अपनी कृति पर स्वयं कोई टिप्पणी नहीं देनी चाहिए, सब कुछ पाठकों पर ही छोड़ देना चाहिए। परन्तु जब स्वयं पाठक स ही लेखक से यह आग्रह करने लगें, तो लेखक की विवशता हो जाती है। 'अंधेरे के विरुद्ध' पर लेखकीय के पक्ष में अनेक उत्साहबद्धक पत्र आये, समीक्षकों ने भी प्रोत्साहित किया कि वे मेरे दृष्टिकोण से परिचित होते हुए मेरी लघुकथाओं को उसी आलोक में देखकर उसके प्रति न्याय करने में सुविधा प्राप्त कर सकें। उनकी इस प्रकार की टिप्पणियों में निःसन्देह पुनः मुझे कुछ कहने हेतु बल मिला है।

'अंधेरे के विरुद्ध' में मैं स्पष्ट किया था कि मैं लघुकथा को क्या समझती हूँ। मैंने अपनी सुविधानुसार इसे परिभाषित करने का दुस्साहस भी किया था। यहाँ मैं उसे दोहराने के बजाय यह बताना चाहती हूँ कि प्रस्तुत संग्रह में प्रकाशित मेरी तिरानबे लघुकथाओं का आधार निम्नलिखित सात तत्त्व हैं :-

1. एक ही प्रभावशाली पूर्ण आवश्यक घटना या फिर एक ही विचार, 2. उस घटना या विचार से सम्बद्ध पात्र, 3. उन पात्रों का बाह्य तथा मानसिक द्वन्द्व, 4. बाह्य तथा मानसिक द्वन्द्व को स्पष्ट करने वाली भावानुरूप भाषा-शैली, 5. एक ही परिणाम या प्रभाव, 6. क्षिप्र एवं लाघव जिसमें एक क्षण के कथानक को प्रस्तुत करने में शब्दों का अपव्यय न हो। 7. शीर्षक, जो रचना का अभिन्न अंग बनकर उभरे।

'अंधेरे के विरुद्ध' के सृजन-काल में ही अनेक ऐसी लघुकथाएँ छूट गयी थीं, जिन्हें उस संग्रह में शामिल नहीं कर पायी थी। छूट गयी लघुकथाएँ श्रेष्ठ पत्र-पत्रिकाओं में स्थान पा गयीं, तो मेरा उत्साह बढ़ा और मैंने पुनः लघुकथा-सृजन आरम्भ कर दिया। मैंने प्रयास किया कि प्रस्तुत संग्रह की 101 लघुकथाएँ अनावश्यक विस्तार से बचे तथा पूर्व संग्रह से आगे की चीज हो - उसका अगला कदम हो। अपने उद्देश्य में सफलता कहाँ तक प्राप्त हो सकी है, यह तो मुझे अपने पत्रों एवं समीक्षाओं द्वारा ही ज्ञात होगा। मुझे यह स्वीकार करने में सन्नोच नहीं है कि पूर्व संग्रह पर प्रकाशित आपके पत्र एवं समीक्षाओं ने मेरा पर्याप्त मार्ग-दर्शन किया है। मैंने इस संग्रह की लघुकथाओं में यथासंभव आपकी अनेक बातों पर ध्यान देने का भी प्रयास किया है।

पूर्व संग्रह की भाँति ही इस संग्रह की लघुकथाओं के शीर्षकों पर पर्याप्त ध्यान दिया गया है। इस संग्रह की लघुकथाएँ अपने शीर्षकों की सार्थकता सिद्ध कर सकेंगी, ऐसा विश्वास है।

इस संग्रह की लघुकथाओं में विषय वैविध्य है। बात कहने हेतु किसी कार्यालय स्कूल-विद्यालय या अन्य स्थानों को जहाँ, जब जैसा माध्यम बनाना उपयुक्त लगा—मैंने उपयोग किया है। 'प्रेम' से मंगे तात्पर्य 'शाश्वत प्रेम' से है। प्रेम के अनेक शब्द पूर्व संग्रह में दिये गये थे, कुछ इसमें भी प्रस्तुत किए जा रहे हैं। चूँकि अब मैं एक माँ भी हूँ, अतः मातृत्व की भावना या इस विषय से जुड़ी लघुकथाएँ भी यदि इसमें आ गयी हैं, तो इसमें अस्वाभाविक क्या है? फिर 'छँटता कोहरा' तो मैंने अपने इकलौते पुत्र नीलाच को ही उसके प्रथम जन्म-दिवस के अवसर पर समर्पित किया है। अतः, यह शिशु भी कही-कही अपनी भूमिका कभी यथार्थ, तो कभी कल्पना में निर्वाह करता प्रतीत होता है जो मुझे तो अच्छा लगता ही है, शायद आपका भी अच्छा लगे।

अपनी लघुकथाओं के पात्रों के विषय में भी कुछ कहना अप्रासंगिक न होगा। मेरी लघुकथाओं के पात्र प्रायः आसपास के हैं। वह साक्षात् हो एसा आवश्यक नहीं है, कल्पना में भी गढ़े गये हैं। प्रत्येक पात्र का नाम सोच समझकर रखा गया है। प्रायः लघुकथाओं की नायिका 'मैं' है। यहाँ 'मैं' से तात्पर्य मैं से न होकर अन्य कोई थर्ड पर्सन हो सकता है। वह 'मैं' पात्र आप भी हो सकते हैं या अन्य कोई भी।

लघुकथाओं में आये विचार प्रायः शाश्वत हैं या फिर उनका सम्बन्ध मनोविज्ञान से है कहीं किसी लघुकथा में स्वयं मेरे भी हो सकते हैं। घटनाएँ मृत्यु हो, ऐसा प्रायः नहीं है। घटनाएँ विश्वसनीय लगे, यह प्रयास अवश्य ही रहा है। कल्पना एवं नाटकीयता का सहारा नहीं लिया गया है—ऐसा कहना मेरे लिए सम्भव नहीं है। मेरी अपनी मान्यता है कि कथा को कथा के रूप में ही पढ़ा जाना चाहिए और यदि इसमें आपका किसी भी प्रकार का 'रस' प्राप्त हो, यह मेरा सौभाग्य होगा। बिना 'रस' की रचना प्रायः निर्जीव—सी हो जाती है और फिर वह पाठकों से अपना सरोकार बना पाने में भी अक्सर पिछड़ जाती है—यह किसी भी रचना का दुर्गुण माना जाता है।

इस संग्रह की लघुकथाएँ अपनी पहचान बना सकेंगी, ऐसा मेरा विश्वास है। हाँ! यह संभव है इन लघुकथाओं में कहीं-कहीं किसी विशेष लघुकथा-लेखक का प्रभाव परिलक्षित हो जाए। मैं अपनी इन लघुकथाओं के प्रथम पाठकों डॉ० सतीशराज पुष्करणा के प्रति अपना आभार व्यक्त करती हूँ, उचित निर्देश देकर इन्हें बेहतर बनाने में अपना अमूल्य योगदान दिया। उन्हें आभार व्यक्त न करना रचनाधर्मिता के प्रति बे-ईमानी होगी। अग्रज श्री कृष्णानन्द कृष्ण के प्रति भी आभार जिन्होंने इस संग्रह के शीर्षक—चुनाव में महत्त्वपूर्ण भूमिका का निर्वाह किया। इनके अतिरिक्त अग्रज श्री नरेन्द्र प्रसाद 'नवीन' भी धन्यवाद के पात्र हैं जिन्होंने इस पुस्तक का शब्द-संयोजन बहुत ही सुन्दर ढंग से किया।

लघुकथाओं के विषय में क्या कहूँ—इनमें यदि थोड़ा भी दम-खम है, तो वे पाठकों एवं समीक्षकों की राय अपने पक्ष में कर ही लेगी—उनका स्नेह अर्जित कर ही लेंगे। यदि इन लघुकथाओं में मैंने कुछ भी अपने उद्देश्य में सफलता प्राप्त कर लेती हूँ, तो मैं अपना श्रम एवं प्रयास सार्थक समझूँगी। इन लघुकथाओं में जो कमियाँ रह गयीं हों, अवगत कराने की कृपा करेंगे—भावी संग्रहों में वे न रहे—यह प्रयास अवश्य ही रहेगा। □

□ सम्पादक: परिषद्-पत्रिका (त्रै०)

बिहार-राष्ट्रभाषा-परिषद्

आचार्य शिवपूजन सहाय मार्ग, पटना-800004

-मिथिलेश कुमारी मिश्र

15 जुलाई, 2002

अनुक्रम

1. छँटा कोहरा	9	25. नादानी	36
2. स्वाभिमान की राह	10	26. आक्रोश	37
3. हर शाख पे...	11	27. समाज से हटकर	38
4. जागरूकता	12	28. रक्षक	39
5. छद्मवेशी	13	29. आत्म्याय-संबंध	40
6. तमाचा	14	30. काँच का रिश्ता	41
7. कायर	15	31. सन्तोष	42
8. हिजड़े (?)	16	32. बंकद्री	43
9. भविष्य	17	33. जीत-हार से परे	44
10. वर्तमान व्यवस्था	18	34. एहसास	45
11. रोशनी की ओर	19	35. सम्वध	46
12. उपभोक्तावादी सम्कृति	20	36. रागात्मकता	47
13. कुव्यवस्था	21	37. प्रौढ़ प्रेम	48
14. जैसी करनी...	22	38. असर	49
15. हास	23	39. तलाश का अन्त	50
16. आया-गया	24	40. अविश्वास	51
17. विवशता	25	41. निर्णय	52
18. विश्वास	26	42. अण्डर स्टैडिंग	53
19. धोखा	28	43. भटकन	54
20. पलकी की छाँव	30	44. लाचारी	55
21. सार्थकता	31	45. आस्था	56
22. मजबूरी	32	46. बच्ची बुनियाद	57
23. इन्सान	33	47. भावुकता	58
24. पुनर्मिलन	35	48. इन्तजार	59

49.	व्यवहारिक माय	60	77.	कच्चे रिश्ते	88
50.	रिश्ते की सार्थकता	61	78.	जुआ	89
51.	आलस्य	62	79.	निर्लज्ज	90
52.	रिबाउण्ड	63	80.	राहत	91
53.	विकृति	64	81.	ईर्ष्या	92
54.	प्रदर्शन	65	82.	जीवन का यथार्थ	93
55.	कुण्ठित	66	83.	बदलाव	94
56.	बहादुरी	67	84.	सहारा	95
57.	मैं एक माँ भी हूँ	68	85.	जुर्माना	96
58.	अधिकार की खातिर	69	86.	लौटते हुए	97
59.	दुखती रंग	70	87.	रोजगार	98
60.	स्थितियाँ	71	88.	सीमा	99
61.	हक के लिए	72	89.	भीड़ से अलग	100
62.	औकात	73	90.	अपना-अपना जल	101
63.	बुलन्दी	74	91.	अवमूल्यन	102
64.	स्थिति	75	92.	रास्ता	103
65.	बाध	76	93.	परख	104
66.	सार्थक दिशा	77	94.	शीशे के घरों वाला	105
67.	टूटते रिश्ते	78	95.	अपने-अपने आदर्श	106
68.	चरित्रहीन	79	96.	बाजारवाद	107
69.	दकियानूसी	80	97.	दृढ़ विश्वास	108
70.	पत्राकार	81	98.	यथास्थिति	109
71.	स्वाभाविक समाधान	82	99.	विरोध	110
72.	अपनी शर्त पर	83	100.	सबक	111
73.	यादे	84	101.	मासूम	112
74.	रूढ़ियाँ	85			
75.	कद	86			
76.	नपुंसक	87			

छँटता कोहरा

घर आते ही पर्स एक ओर फ़ेक मैं ऑगन में पड़ी खाट पर लेट गयी । मुझे इस प्रकार थक-हार कर लेते देख माँ ने पूछा, “क्या हुआ मानवी । मिनिस्टर साहब ने क्या कहा ?”

मूड बहुत खराब था. किसी से बात करने का मन नहीं था किन्तु माँ से क्या कहती । अतः, अनमने ही कहा, “आज भी वही कहा काम हो जायेगा. कल मिलिए ।”

“इस मिनिस्टर का कल जाने कब आयेगा ?” माँ ने आक्रोशमय स्वर में पूछा ।

“क्या कह सकती हूँ माँ ! पुरुष होती तो चिन्ता नहीं थी, जहाँ भी ट्रासफर करते, चली जाती ...किन्तु मैं लड़की होकर सुदूर गाँव में कैसे जा सकती हूँ ?”

“बेटी । यही वह स्थिति है, जहाँ लड़की होना माँ-बाप को कष्ट देता है. नहीं तो ऐसा थोड़े ही है कि लड़कियाँ रात में उठ-उठकर खाती हैं ।”

“लगता है माँ ! मेरा ट्रासफर नहीं रुकेगा ...मुझे या तो जाना ही होगाया फिर नौकरी छोड़नी पड़ेगी ।”

“नौकरी ही छोड़ देना । मैं तुम्हें सुदूर गाँव में अकेली तो किसी कीमत पर नहीं भेजूँगी, जैसे भी हो, गुजारा करेंगे ...तू चिन्ता मत कर बेटी . सब ठीक हो जायेगा ।”

माँ की बातों से मेरी हिम्मत बँधी . लगा मैं विवश नहीं हूँ । ‘विवश’ शब्द मन में आते ही मुझे मिनिस्टर का चेहरा स्मरण हो आया, जब उसने मुझसे कहा था, “काम हो जायेगा....कल मिलिए ।” इतना कहने के साथ ही वह जिस तरह मुस्कराया था उससे स्पष्ट था कि ...अन्यथा क्या बात है कि कई माह से रोज एक ही उत्तर “कल मिलिएगा...काम हो जायेगा . यह कब तक चलेगा ...?”

“क्या सोच रही है मानवी ? उठ फ़ेश हो जा .. फिर कुछ खा-पी ले .. सबेरे से गयी है .. भूख लगी होगी ।” माँ ने बहुत ही वात्सल्यपूर्ण ढंग से कहा ।

मैंने निर्णय ले लिया कि मैं न तो त्याग-पत्र दूँगी और न सुदूर गाँव में ड्यूटी ज्वॉयन करूँगीन ही उस मिनिस्टर से मिलूँगी. ..अब तो मैं महिला आयोग या कोर्ट की शरण लूँगी । यह सोचकर मैं उठी और वकील को फ़ोन करने पी०सी०ओ० की ओर चल पड़ी । ●

स्वाभिमान की राह

अरे भई । तुम लोग अभी तक यहाँ बैठकर क्या कर रहे हो ?” इजीनियरिंग कॉलेज के हॉस्टल के एक कमर में बैठे अनेक मित्रों के मध्य चल रही बातचीत के क्रम को भंग करते हुए सुगन्ध ने प्रवेश किया ।

सुगन्ध के प्रवेश करते ही सब लोगों का ध्यान उसकी ओर चला गया । उनमें से मिताली ने प्रसन्नतापूर्वक कहा, “अरे यार । हम लोग तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहे थे ।”

“क्यों । कोई विशेष बात है ?”

“देखो न । (अखबार आगे बढ़ाते हुए) रेलवे में हम लोगों के लिए अनेक जगह निकली हैं. आरक्षण की सुविधा भी है ही सलेक्शन पक्का समझो ।”

“बुरा न मानना साथियो ! तुम्हारी इस मानसिकता से मेरा स्वाभिमान आहत हुआ है ।”

“क्यों ?”

“अरे ! हम लोग किससे कम है ? अन्य लोगों से हमने क्या कम पढ़ा है ? क्या हम में प्रतिभा नहीं है ? खैर. तुम लोग चाहे जो साचों .मैं सामान्य लोगों की तरह ही एपीयर होकर अपनी प्रतिभा एवं कर्मठता सिद्ध करूँगा. मुझे विश्वास है मेरा सलेक्शन होगा ही फिर रेलवे में ही क्यों ? सरकार हमें कितना देगी ?”

“तो क्या करोगे तुम ?” सामूहिक स्वर में सभी ने पूछा । “हम लोगों का अन्तिम वर्ष समाप्त हो गया है .श्रेष्ठ अका से हम उत्तीर्ण होंगे ही .मल्टीनेशनल कम्पनी वाले कैंपस सलेक्शन के लिए आयेगे .उनमें जो अधिक पैसे देगा, वही ज्वॉइन कर लेंगे .समझे ।”

“आरक्षण का लाभ लेने में क्या हर्ज है ?”

“हर्ज है .हमारा स्वाभिमान आहत होता है .इससे यही पता चलता है .हम लोग कमजोर एवं प्रतिभाहीन हैं. जीवन भर यही एहसास हमें कुठित करता रहेगा . हम कोटे से आये हैं । छिः ! लानत भंजों .मैं तो इम कोटे-वोटे में विश्वास नहीं करता ।”

“वाह साथी ! वाह !! क्या बात है. मैं भी कोटे का लाभ नहीं लूँगी . मैं भी अपनी प्रतिभा सिद्ध करूँगी .हम क्या किसी से कम हैं. मैं तुम्हारे साथ हूँ !” यह थी मिताली । ●

हर शाख पे

किसी की रिपोर्ट पर रेलवे विजलेस के अधिकारी ने पटना ज० पर कार्यरत टी० सी० रामेन्द्र को घूस लेते हुए पकड़ लिया और उस पूछताछ हेतु कार्यालय में लाया गया ! सर्वप्रथम एक चार्जशीट देकर उसे हस्ताक्षर करके एक प्रति लौटाने को कहा । चार्जशीट अंग्रेजी में लिखी हुई थी ।

रामेन्द्र ने उस चार्जशीट को ऊपर से नीचे तक बार-बार देखा, मगर उसकी समझ में कुछ नहीं आया कि इसमें क्या लिखा हुआ है ? अतः, उसने पृष्ठ ही लिया, "सर ! हिन्दी में समझा दीजिए ।"

"क्यों ? तुम अंग्रेजी नहीं समझ पाते हो ?"

"नहीं सर !"

"तुम तो वी० ए० पास हो न ?"

"जी सर !"

"तो फिर.. ?"

"सर ! आपसे क्या छिपाना ?"

"चोरी से मारी परीक्षाएँ पास की थीं . मैं ही क्या तमाम लड़के ऐसे ही ।"

"कमीशन की रिटन परीक्षा ?"

अब तक विजलेस अधिकारी ढीला पड़ चुका था. उसे हँसी आ गयी और कुछ क्षणोपरान्त उसने पुनः पूछा, "कितना पैसा दिया था ?"

"ढाई लाख..!"

"इतना पैसा था . तुम्हारे पिता के पास ?"

"कुछ था, कुछ जमीन बेचकर, कुछ कर्ज लेकर.. ।"

"इतना पैसा देकर नौकरी पाने में तुम्हें क्या लाभ हुआ ?"

"सर ! शादी में कम-से-कम पाँच लाख मिलेगा और बाकी सर . अभी शुरु किया था कि आपने धर लिया .।"

विजलेस अधिकारी अब बहुत ही महज हो चुका था, "अब तक कितना कमा चुके हो ?"

"अधिक नहीं सर ! दो महीने में कितना कमाते . करीब दस हजार.. सर आपसे झूठ नहीं बोलूँगा ।" रामेन्द्र भी अबतक महज हाँ चुका था ।

"तुम्हारे जैसे अन्य लोग भी इसी तरह रेलवे में आ गये होंगे ?"

"जी एकाध नहीं .. सैकड़ों . ऊपर से नीचे तक सभी मिले रहते हैं ।"

विजलेस अधिकारी को लगा इसमें और अधिक पूछनाछ कर इस पर कार्रवाई का कोई अर्थ नहीं होगा . इसी प्रकार यह मुक्त भी हो जाएगा . . मैं अपनी प्रतिष्ठा क्या खोऊँ . अतः, उसने रामेन्द्र से चार्जशीट लेकर कहा, "जाओ ! अपना कान करो ..।" ●

जागरूकता

मैं पटना मेडिकल कॉलेज एव अस्पताल से होते हुए गान्धी मैदान जा रही थी कि अस्पताल के मुख्य-द्वार पर काफी कोहराम मचा हुआ है। पहले तो मैंने सोचा . अरे होगा कुछ मुझ क्या लेना देना.. फिर मन ने कहा नहीं, आज जरूर कुछ बड़ी वारदात हुयी है तभी यह स्थिति है। मुझसे रहा न गया तो मैंने रिकशा वही छोड़ दिया और क्या हुआ है यह जानने हेतु आगे बढ़ गयी। वहाँ देखा तो अनेक महिलाएँ पुरुष, बच्चे, वृद्ध, वृद्धाएँ दहाड़े मार-मारकर रो रहे थे। मेरा मन द्रवित हो उठा।

वहीं खड़े एक परिचित पत्रकार मे पूछा, “सजय जी। क्या हुआ है ?”

“अरे। आपने आज का समाचार-पत्र नहीं देखा... मुख्य पृष्ठ पर ही तो सेनारी मे पुलिस उत्पीडन-कांड” मुख्य लीड है।

मुझे अपने साहित्यकार होने पर ग्लानि हो आयी। आज जल्दो-जल्दी मे घर से निकल पडी.. समाचार-पत्र उठाकर देखने का अवसर नहीं मिला, मैं सोचने लगी जिस राज्य की मुख्यमंत्री महिला हो.. वहाँ भी महिलाएँ असुरक्षित हो तो.. ईश्वर जाने क्या होगा ?

मैं एक उत्पीडित महिला के पास पहुँची, “क्या हुआ है ?” उसने मुँह से एक शब्द नहीं कहा, बस साडी उठाकर जॉध दिखा दी . मन आक्रोश से भर गया। महिला, जो जननी है . जिस पुलिस ने उसे पीटा, उसे जन्म देने वाली भी महिला ही रही होगी. उसकी बहिन भी महिला ही होगी.. उसकी बेटी भी छिः। लानत है ऐसे मर्द पर ! जो न सोचते-समझते मेरे मुँह स निकल गया, “ये लोग आदमी नहीं राक्षस है... रावण और कंस भी शायद ऐसे नहीं रहे होंगे।

“एक पुलिसकर्मी जिसने मेरी बात सुन ली थी। पास आकर बोला, “मेम साहब। हम लोग आदमी नहीं.. पुलिस है. जैसा ऑर्डर मिलता है, वैसा करते है”

“क्या तुम लोग आदमी नहीं हो ?” मैंने व्यग्यात्मक लहजे मे पूछा।

“यदि हमलोग भी आदमी हो जाएँगे.. तो हमसे भय कौन खाएगा ?”

“काश ! तुम्हारी माँ-बहन भी सेनारी गाँव की होती .. और उनक साथ भी...”

“चोप रहिए मैडम !”

“सुनो सिपाही ! यह आवाज सिर्फ मेरी आवाज नहीं है... पूरे राज्य की आवाज है जो धीरे-धीरे स्थूल से सूक्ष्म की ओर बढ़ रही है .. उसे एकत्रित हा जाने दो.. फिर देखती हूँ तुम किस-किस को चुप कराओगे .।” मेरी आवाज सुनकर भीड़ मेरे इर्द-गिर्द इकट्ठा होने लगी... इस कांड के विरुद्ध बुलंद आवाज मे नारेबाजी आरंभ हो गयी थी। ●

छद्मवेशी

‘अपना देश’ पत्रिका हिन्दी की कतिपय श्रेष्ठ पत्रिकाओं में एक है, जिसने हिन्दी-कहानी को न मात्र विकास दिया है, अपितु एक सार्थक नयी दिशा भी दी है। इस पत्रिका में किसी कहानी का प्रकाशित होना अपने में एक उपलब्धि माना जाता है।

मैं अरुण का भाषण सुन आश्चर्यचकित थी कि यह कैसा आदमी है। अभी पिछले सप्ताह ही तो कह रहा था, “‘अपना देश’ भी कोई पत्रिका है। मैं तो इसमें अपनी कहानी तक भेजना अपना अपमान समझता हूँ.. यह तो मात्र छुटभैयों की पत्रिका है।”

मैं सोचने लगी यह कैसा विरोधाभास है। मौसम को बदलने में भी कुछ वक्त लगता है मगर इसने तो बदलने में तनिक भी देर नहीं लगायी। यदि ‘अपना देश’ छुटभैयों की पत्रिका है तो उसके सम्पादक के सम्मान में गाष्ठी-आयोजन की तुक ?

गाष्ठी अपने शिखर पर पहुँच रही थी। अब ‘अपना देश’ के सम्पादक को बोलने हेतु आमंत्रित किया गया। वह माइक पर आये और कहने लगे, “अरुण जी ने मुझे यहाँ बुलाकर मेरे सम्मान में गाष्ठी का आयोजन किया। मैं इनका आभारी हूँ, किन्तु मुझे दुःख है कि अरुण जी ने भी अपनी कहानों भेजी, किन्तु मैं उसका उपयोग नहीं कर सका। अगज जो रचना दी है.. उसपर बाद में विचार करूँगा। लेखक यह चाहे जैसे भी हो, किन्तु व्यक्ति अच्छे हैं.. मेरी सारी सुविधाओं का ध्यान रखा...व्यक्ति अच्छा होना भी महत्त्वपूर्ण होता है।” सम्पादक के भाषण पर जोरदार तालियाँ बजी।

सहसा मेरी दृष्टि अरुण पर चली गयी, जिसके हाथ तो तालियाँ बजा रहे थे, लेकिन चेहरा कुछ और ही तरह का हो गया था। मुझे बहुत अजीब-सा लगा, और मैं बीच में ही उठकर चली गयी। ●

तमाचा

मेरे घर पर पॉन्च-छः साहित्यकार बैठे थे । हमलोग साहित्यिक चर्चा में मगन थे कि एक साहित्यिक मित्र आए और कहने लगे, “आपलाग यहाँ बैठे गप्पे हॉक रहे है और वहाँ जुलूस में आपलागो की प्रतीक्षा हो रही है उठिए । जल्दी चलिए..।”

सभी बैठे हुए साहित्यिक बन्धुओं ने मेरी ओर देखा कि क्या कहना है.. मैंने बहुत ही शालीनता से कहा, “आप चलिए ! हमलोग थोड़ी देर में आते है ।”

मेरा उत्तर सुनकर वह उखड़ गया । “आप भी हद करती है.. किसी के दुःख-दर्द से आपको कुछ लेना-देना नहीं है. आप अखबार नहीं पढ़ती हैं क्या ?”

मैंने धैर्य बनाए रखा. पुनः शालीनता से कहा, “अखबार भी पढ़ती हूँ.. दुःख-दर्द भी समझती हूँ.. किन्तु मेरे मन में किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं है.. मेरे लिए आदमी का महत्त्व है वह कितना बड़ा है. अथवा छोटा है. मेरे लिए मायने नहीं रखता ।”

मेरी बात सुनकर वह बुरी तरह उखड़ गया. आप साफ-साफ कहें क्या कहना चाहती है घुमा-फिगाकर बात करने की आपकी आदत कब छूटेगी ?”

“तो सुनिए ! आज मंत्री का बेटा एक दुर्घटना में मर गया, तो आप उनके समर्थन में जुलूस निकालेंगे.. ‘हत्याशे को फाँसी दो’ क नारे लगाएँगे... मैं आपसे पूछती हूँ.. एक वर्ष पूर्व मेरे घर की बगल में एक मजदूर को छत से फेंक दिया गया था.. यदि आपको स्मरण हो तो मैंने आप सभी से इसके पक्ष में जुलूस एवं प्रदर्शन करने का निवेदन किया था ताकि उस गरीब परिवार को सरकार से कुछ दिलाया जा सके .।”

वह चुपचाप खड़े... छत की ओर देखने लगे थे... मैंने पुनः कहना शुरू किया, “अगर आप भूल न गए हो तो शायद आपने कहा था कि पटना जैसे बड़े शहर में ऐसे हादसे आम है, रोज-रोज यदि हर व्यक्ति के लिए हमने ये सब करना शुरू किया तो हो गया.. आप लागे ने मेरा साथ नहीं दिया था, याद है ?”

मैंने देखा उनका चेहरा पीला पड़ता जा रहा था... अन्य उपस्थित साहित्यकार प्रशंसात्मक नज़रो से मेरी ओर देख रहे थे, जैसे कह रहे हों आप ठीक कहती हैं.. उनकी नज़रो से मुझे शक्ति मिली तो मैंने अपनी बात को आगे बढ़ाया, “आज चूँकि मंत्री का बेटा है वह सरकार में है.. आपके जुलूस या प्रदर्शन की उन्हें जरूरत भी नहीं है .वह स्वयं सक्षम है.. उन्हें जो करना है, वह कर ही लेंगे. मगर आप स्वार्थी लोगों को उनके बेटे की मौत का दुःख नहीं है. आप लोग तो उनकी नज़र में आकर भविष्य में अपने स्वार्थ साधने के चक्कर में है. भाई ! हमें क्षमा करना । ●

कायर

बूथ लूटे जा रहे थे । भगदड़ मच गयी । मैं हक्की-बक्की खड़ी कुछ सोच नहीं पा रही थी कि क्या करूँ... किधर जाऊँ ? इतना सोचते-न-सोचते गोली-बम चलने-फटने लग.

कुछ जिन्दा लोग पके आमों की तरह पट्-पट् धरती पर गिरने लगे । यह दृश्य देखकर मेरी चीख निकल गयी “बचाओ ।”

इसी के साथ मेरी दृष्टि खड़े कुछ पुलिस के सिपाहियों पर पड़ी.. मेरी आँखों में आशा की चमक आ गयी और मैं लगभग भागते हुए उस ओर बढ़ी । यह देखकर मेरे आश्चर्य का ठिकाना न रहा कि पुलिस की पिकअप धूल के गुबार में गायब हो गयी थी. मैं भी उस गुबार में अभिमन्यु की तरह घुस गयी और कुछ आगे दौड़ने पर मैं उस पिकअप के सामने थी साँचा उनसे कहूँ कि वहाँ देखिए न, कितन लोग मारे जा रहे हैं और आप यहाँ. किन्तु अगले ही क्षण मैंने सोचा जो पुलिस स्वयं अपनी जान बचाने हेतु यहाँ आकर छुप-सी गयी है वह लोगों की क्या मदद करेगी ?

देखा भीड़ गोली-बम के धुएँ न खो गयी है । मैंने महसूस किया कि मेरी आँखों में चिंगारियाँ निकलने लगी थी. और मैंने ज़मीन से एक अर्द्धा उठा लिया, सोचा पिकअप पर चला दूँ. फिर यह सोचकर कि कायरों पर हमला करने से भी क्या फायदा और मेरे हाथ में पकड़ा अर्द्धा स्वतः ही छूट कर नीचे गिर गया था । ❁

हिजड़े (?)

“दौड़ो ! भागो !! धमाल शुरू हो गयी. गोधरा मे ट्रेन के कई डिब्बों मे आग लगा दी गई,” एक सामूहिक शोर पूरे वातावरण मे फैल गया ।

इस शोर से किसी समारोह म नाच-गा रहे हिजड़े परेशान हो गए हर तरफ, हर घर के दरवाजे बंद हो गए । बेचारे हिजड़े अकेले रह गए ..एकदम स्तब्ध एव भौचक !

“हम लोग क्या करे ? कहाँ जाएँ सारे मुहल्ले ने तो दरवाजे बन्द कर लिये है ।” हिजड़े आपस म चिन्तित थ ।

“लगता है शोर डधर ही आ रहा है. अब क्या करे ?” एक हिजड़ा बोला ।

“अरे । परेशान क्या होते हा ये लोग तो एक दूसरे सम्प्रदाय को न मार-काट रहे हैं हमारा तो कोई सम्प्रदाय ही नही है ।”

“वो तो है भगर फिर भी ” एक अन्य ने चिन्ता व्यक्त की, “जा होगा देखा जायेगा ।” चौथा कन्धा झटकते हुए बोला और सभी एक तरफ गली की ओर बढ़ने लगे । अभी वे बढ़ ही रहे थ कि शोर करता एक समूह वहाँ आ पहुँचा और इन सभी को घेर लिया ।

“तुम लोग कौन हो ? यहाँ क्या कर रहे हो ?” समूह का अगुवा हाथ मे छुरा लहराते हुए बोला ।

“हाय ! हाय !! तुम्हे दिखाई भी नही देता.. पूछना है हम कौन है ?” हिजड़े ने अपने विशेष अंदाज में कहा ।

“अरे छोड़ो. साले हिजड़े है ।” समूह मे स अन्य बोला ।

“अरे देखो । वह कोई दूमेरे सम्प्रदाय का केमे डर कां मारे हाँफते हुए भागता जा रहा है. पकड़ो साले को !” समूह का ही एक अन्य व्यक्ति दहाडा । इतने मे शोर करता समूह उसका पीछे भागा और उसे पकड लिया ।

“मार डालो साले को ।”

तब तक हिजड़े भी वहाँ पहुँच गए । “इसने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है. इस क्यो मारते हो. अकेले का इतने मारे । . राम । राम !! क्या अधेर है !”

“चुप बे हिजड़े ।”

एक हिजड़े मे नही रहा गया, “हिजड़े हम है कि तुम ? अकेले निहत्थे और बेकसूर व्यक्ति को इतने जने मार रह हों । लानत है तुम सब पर । ऊपर वाले का कहर पड़े तुम सब पर ।”

सबके हाथ जहाँ थे, वही रुक गये । ●

भविष्य

मैं अपने एक साहित्यिक मित्र की दूकान में किसी कार्यवश बैठी थी। औपचारिकता का निर्वाह करते हुए उसने बगल वाली चाय की दूकान से दो कप चाय मँगवा ली, जो लडका चाय लेकर आया, वह लगभग दस-बारह वर्ष का रहा होगा। चाय रखकर वह गिलास लाने की गरज से एक तरफ बैठ गया और चाय पीते-पीते हमारा ध्यान उसके बड़बड़ाने की ओर चला गया।

“बहुत हुआ. अब तो हद हो गयी. अब बर्दाश्त नहीं होगा. कोई दिन साला मलिकवा सग्या रहेंगा. छुरी घुसेड़ देगे...इडडी-लिदडी निकाल देगे. हो जाएगा अब बर्दाश्त नहीं होगा।” और भी न जाने क्या-क्या बड़बड़ा रहा था।

मैं सोचने लगी कल का भविष्य क्या आज से भी अधिक उग्र और भयावह होगा मेरे अभी यही सोच ही रही थी कि चाय वाला लडका एक झटके से उठा और चाय के खाली गिलास लेकर चला गया। उसकी चाल में एक निश्चय का आभास हो रहा था उसे इस प्रकार जाते देखकर मेरे मित्र सजल ने टोका, “मीला ! क्या देख रही हो ?”

“क्या तुम्हें उसका बड़बड़ाना और जाते हुए उसकी चाल... उसके कदमों से एक-निश्चय का आभास नहीं हुआ ?”

“हाँ ! हुआ तो .मगर..।”

“अन्याय की ध्वजा बहुत दिनों तक नहीं लहरा सकती...।”

“तुमने आज का अखवार देखा है .. फिर एक नरमहार. एक मंत्री का हाथ होने का सन्देह है... ।” मैंने कोई उत्तर नहीं दिया और मेरे जहन में चाय वाले लडके का बड़बड़ाना और फिर उसकी चाल से आभास देता एक निश्चय मुझे सतोष दे गया आने वाला कल उग्र तो जरूर होगा, मगर उसके बाद शांति भी अवश्य ही होगी. यही जीवन-चक्र है. ।”

“मीला ! तुम कहाँ खाँ गयी ?” मैंने फिर कोई उत्तर नहीं दिया मात्र हल्कें से मुस्कुरा दिया। ●

वर्तमान व्यवस्था

मैं अपनी दोस्त कीर्ति के साथ अपने कार्यालय की ओर गप-शप करते हुए चली जा रही थी। विषय वर्तमान में बिगड़ती हुई राजनीतिक स्थिति था। इतने में देखा कि सड़क पर जाम लग गया है - जाम भी ऐसा कि पैदल तक चलना कठिन हो रहा था। इतने में मेने देखा कि सड़क के किनारे बह रहे नाले में कचड़ा निकालकर स्थान-स्थान पर ढेर लगा दिया है और वर्षा होने के कारण वह कचड़ा पुनः नाले में लौट रहा है। यह स्थिति देखकर मुझे बड़ी कोपन हुई। इससे पूर्व कि मैं कुछ कहती, कीर्ति ने कहा, "पता नहीं यह इतना जाम कैसे लग जाता है ?"

इसमें पता क्या नहीं लगता सामने बायीं ओर देखो ! एक तो सड़क वर्तमान की भीड़भाड़ में ऐसी हीं सकरी है, इस पर दुकानों का अतिक्रमण, कोढ़ में खाज नाले . में निकालकर लगा कचरा का ढेर, जिसमें आधी सड़क घर रखी है . जाम तो स्वाभाविक ही है ।" "हाँ ! यह तो तुम ठीक ही कहती हो....इधर तो मेरा ध्यान ही नहीं गया था ।"

"अभी जो हम लोग वर्तमान राजनीति पर बात कर रहे थे . उसकी भी तो यही स्थिति है ..एक पार्टी से कभी-कभार हम नाले की तरह गदगी निकाली जाती है, तो दूसरी ओर वह गदगी वर्षा के पानी से मिलकर नाले की तरह अन्य किसी भ्रष्ट राजनीतिक दल में जा मिलती है.. जनता तो इस सड़क पर लगे जाम की तरह कष्ट उठाती रहती है....कब तक उठाती रहेगी यह प्रश्न विचारणीय है ?"

बाते करते-कहते कीर्ति ने अपनी घड़ी पर दृष्टि डाली, "अरे मिताली ! साढ़ें दस बज गये.. आज फिर लट होन के कारण बॉस की बाते सुननी पड़ेगी ।" और हमारे कदम सहज ही तेज हो गये । ●

रोशनी की ओर

महेश करीब दो वर्षों बाद गाँव लौटा तो उसने देखा कि गाँव का नक्शा ही बदला हुआ है। उसे बहुत हैरानी हुई। उसने गाँव के चौराहे पर स्थित बरगद के पेड़ के नीचे अपना सामान रखा और अनुमान लगाने का प्रयास करने लगा कि आज एक वर्ग विशेष की दूकानें बद हैं... इतना ही नहीं उस वर्ग का कोई व्यक्ति भी दिखायी नहीं दिया। वह मन-ही-मन परेशान हो रहा था। इतने में उसकी दृष्टि मास्टर साहब पर पड़ी, तो लपककर पैर छुए और पूछा, “मास्टर साहब। जड़ परिवर्तन कइसो.. जइ दुकानड लगति हइ जइसे पतियाम सन्नाटा. ? सब ठीक त हइ ?”

“का बतामइ बेटा ! अब कुशल कइसी। जइसब जने अपनी जाति के नेता को भासन सुनन गये हइ।”

महेश ने बात काटते हुए कहा, “तो मास्टर साहब आप काहे नाइ गये ?”

“गये हते...सोचो हतो नेता हइ त कुछ अच्छी बातइ कहीं...लेकिन बइ त वोट की राजनीति को खेलु बनाउत हते. गाँव का तोन्न की कोशिश कत हते। जो बइ समाज की बात कचे त हम संघु देते बइ त जाति की बात कन हत. जिहि मा हमारो विश्वासइ नाइ !”

महेश बाते सुनकर गद्गद् हो उठा और सोचने लगा गाँव अभी पूरी तरह मग नहीं है जबतक मास्टर साहब जैसे शिक्षित लोग गाँव में हैं तब तक गाँव जिन्दा रहेगा.. ऐसे मौसमी नेताओ से क्या होगा। मास्टर साहब बोले, “का सोचन लगे भइया ?”

“मास्टर साहब आपको वर्ग की राजनीति के विरुद्ध सघर्ष करना होगा। समाज के हित में काम करना होगा। मैं गाँव लौट आया हूँ और पूर्णतः आपके साथ हूँ। आप आगे बढ़े और नेतृत्व संभाले..” महेश की आँखें चमक उठी और वह अपना सामान उठाकर घर की ओर चल पड़ा। ●

उपभोक्तावादी संस्कृति

मैं तृप्ति के घर पहुँची तो दीपा अपने पति को काफी कुछ कह-सुन रही थी ! मुझे देखते ही वह सहज होने का प्रयास करने लगी और इससे पूर्व कि मैं कुछ कह पाती मेरी और मुखामतिब होते हुए बोली, “देखो ! इनके दफ्तर के सारे लोग चुनाव-ड्यूटी पर गए हैं, और ये हैं कि चुनाव- ड्यूटी से अपना नाम कटवा कर आ गए हैं।”

“तो क्या हुआ ? अच्छा ही तां है ... तेईस वर्ष बाद पंचायत चुनाव हो रहे है... काफी मार-काट होगी. ।” मैं अभी बोल ही रही थी कि उसने मेरी बात काटते हुए कहा, “तुम भी लगी इनकी तरफ से बोलने. मर्द हमेशा कमाते धमाते ही अच्छा लगता है ।

“चुनाव मे न जाने से, कमाई में कहाँ अन्तर आता है ?” यह उसका पति था ।

“क्यो नही आता ! अरे, वेतन ता मिलता ही.. चुनाव- ड्यूटी को पैसे तो अलग से मिलते है... उन पैसें से घर के कर्ज, रुके काम हो सकते थे, मगर..।”

बीच मे बात काटते हुए पति बोला, “तुम्हे मेरी जान की कोई परवाह नही है.. तुम्हें तो पैसो की लगी रहती है ।”

“जान का क्या है. इसे तो एक दिन जाना ही है . समय से पहले नही जा सकती. .. समझे ! चुनाव-ड्यूटी पर जाने वाला हर आदमी मर ही जाता है क्या ?”

पति निरुत्तर हो गया और मुझे तृप्ति का यो बोलना अच्छा नही लगा मैंने कहा, “तृप्ति ! मैं चलती हूँ.. मुझे जरूरी काम याद आ गया है ।” इससे पूर्व कि वह कुछ कहती मैं उठकर चल दी । ●

कुव्यवस्था

मेरे पिता अस्पताल में भर्ती थे। जब वह कुछ ठीक हुए तो डॉक्टर ने उन्हें घर ले जाने को अनुमति दे दी। मैंने डॉक्टर से कहा, “यदि एम्बुलेस का प्रबंध हो जाता तो.. उन्होंने कहा, “आप सुप्रिटेण्डेंट से मिलिए।”

मैं उनसे मिलने गयी, तो उन्होंने कहा, “आप एम्बुलेस के चालक से पूछ लीजिए, यह जाएगा या नहीं?” इस प्रश्न ने मुझे चौंका दिया। मैं सोचने लगी, यह क्या व्यवस्था है कि सुप्रिटेण्डेंट की कोई ओकात नहीं जाने, या न जाने का निर्णय चालक करेगा। मगर मैं तो पिता को लेकर परेशान थी। अतः, पुनः वार्ड में पिता के पास लौटकर विचार करने लगी कि अब क्या करना चाहिए। मैंने चालक से कहा, “भैया! मेरे पिता को घर पहुँचा दोगे?”

अभी मैं सोच ही रही थी कि पड़ोस के बेड के पास खड़ी एक महिला ने पूछा “एम्बुलेंस मिल गयी?”

“अरे। ऐसे थोड़े ही तैयार होगा.. उसे पच्चीस-पचास दे दीजिए फिर किसी भी अनुमति या औपचारिकता की आवश्यकता नहीं है.. एम्बुलेस इशारे पर चलेगी।”

मैं थके-थके से कदमों से पुनः उसके पास गयी और कहा, “भैया! यह लो नीस रुपैया और मेरे पिताजी को आराम से घर पहुँचा दो।”

“ठीक है! आप अपने पिता एवं अपना सामान तैयार कीजिए। मैं फौरन एम्बुलेस लेकर आता हूँ।”

मैं सब तैयार करके जैसे ही वार्ड के दरवाजे पर आयी, चालक ने कहा, “चलिए। एम्बुलेस तैयार है।”

अपने पिता एवं सामान को एम्बुलेस से चढाते हुए सरकार की स्थिति के विषय में सोच रही थी उसकी स्थिति इस अस्पताल की व्यवस्था से तनिक भी भिन्न नहीं है। ●

जैसी करनी...

मुझे अल्ट्रासाउण्ड कराना था। मैं नगर के ख्यातिलब्ध डॉक्टर के यहाँ चली गयी। इसी डॉक्टर के यहाँ जाने का एक कारण भी था कि उनसे हल्का-फुलका परिचय भी था।

जैसे ही अल्ट्रासाउण्ड हेतु मैंने डॉक्टर का प्रेसक्रिप्शन बढ़ाया। वहाँ का कर्मचारी अपने यहाँ की औपचारिकताओं की पूर्ति करने लगा। उसके तत्पश्चात् उसने कहा, “मैडम ! पाँच सौ रुपए जमा करा दीजिए।”

पाँच सौ रुपए का नाम सुनते ही मैं तो सकते में आ गयी। इतना चार्ज ! एक तो मैं अल्प वेतन भोगी कामकाजी महिला, उसपर से भरपूरा परिवार.. माह के अन्तिम दिन.. मैं चिन्तित हो उठी.. अपना पर्स देखा, उसमें मुश्किल से दो-सौ रुपए शेष थे... वेतन मिलने में अभी लगभग दस दिन थे। मैंने आग्रह किया कि मेरे साथ कुछ रियात कर दे... मुझे सुविधा होगी।”

“मैडम ! मैं तो यहाँ का कर्मचारी हूँ.. मैं क्या कर सकता हूँ.. आप डॉक्टर साहब से मिल ले..।”

मैं डॉक्टर से मिलने चली गयी। उन्होंने मुझे पहचान भी लिया... मैंने अपना अनुरोध उनके सामने रख दिया। मेरी बात सुनते ही उनकी भाव-भंगिमा ही बदल गयी, कहने लगे, “मोनी जी ! आप जैसे परिचय वाले तो प्रायः सभी होते हैं.. मैंने सभी को इस प्रकार छूट देनी शुरू कर दी.. तो सेप्टर बिकने में कितनी देर लगेगी।”

डॉक्टर की बात सुनकर बेहद तकलीफ हुई.. पाँच-सौ रुपए मेरी सीमा में बाहर थे.. अतः मैं लौट आयी।

दो दिनों बाद समाचार-पत्रों की सुर्खियों में था कि उस ख्यातिलब्ध डॉक्टर के यहाँ आयकर विभाग का छापा... लाखों रुपए नकद बरामद। यह समाचार पढ़कर मैंने अपने मन्दिर में लगे देवी-देवताओं के चित्रों की ओर देखा और अपने घरेलू कार्यों में व्यस्त हो गयी। ●

हास

अभिनन्दन-समारोह की भव्यता देखते ही बनती थी । क्यों न हो । राज्यपाल आ रहे थे । साहित्यकारों से लेकर राजनीतिज्ञों तक काफी भीड़ थी । प्रशासन से लेकर आमजन तक सभी अपने-अपने कार्यों एवं स्वार्थों के वशीभूत खड़े थे : कुछ बेचारे महामहिम की एक झलक देखने हतु ही उत्सुक थे ।

समारोह दो चरणों में था । पहले चरण में साहित्यकारों को राज्यपाल महोदय के कर-कमलों द्वारा सम्मानित होना था । बहुत भव्यता से पहला चरण समाप्त हो गया । महामहिम अपने लाव-नै-लशकर के साथ चले गए और मारी भीड़ भी साथ लेते गए ।

दूसरा चरण 'तुलसीदास की प्रासंगिकता' विषय पर विचार-गोष्ठी का था । इस चरण को अपराह्न तीन बजे शुरू होना था । इस समय चार बज रहे थे । सचालक महोदय बार-बार उद्घोषणा कर रहे थे, "हाल से बाहर खड़े बन्धु ! कृपा कर भीतर चले आएँ, ताकि दूसरा चरण आरम्भ किया जा सके ।"

मैंने हॉल के बाहर जाकर देखा. वहाँ तो कोई भी नहीं था. हॉल में जो दस-पन्द्रह प्रतिभागी बैठे थे । मैं भी उन्हीं की पक्ति में जा बैठी . मुझे भी आलेख-पाठ करना था । ●

आया-गया

“ऐ जी । सुनते हो .।”

“क्या बात है . सुबह-सुबह क्यों चिल्ला रही हो ?” मुरलीधर जी पत्नी पर झुंझलाते हुए बोले ।

“ऐसे क्यों बोलते हो... ?”

“कहो ! क्या कह रही थी ?”

“घर का सारा राशन-पानी खत्म हुआ पड़ा है... और तुम हो कि कुछ सुनते ही नहीं ।

“तो क्या फरूँ कहाँ से लाऊँ पैसा ?”

“ये तुम जानो ! अभी तक कहाँ से लाते थे ?”

“अभी तक तो मैं ‘हिन्दी परिषद्’ का महासचिव था, तो रोज कुछ-न-कुछ तिकडम लगाकर हिसाब-किताब बिठा लेता था । मगर अब तो..।”

“अब क्या हो गया.. मुझे भ्रष्ट साबित करके, दूसरे पक्ष के लोग उस पर काबिज हो गए हैं... यो भी उसके कोष में अब रखा ही क्या है ? सारा तो मैंने .।”

“सारा आपने.. तो क्या किया उसका ?”

“दिल्ली में कोठी बनवा दी... बेटी की शादी कर दी..।

“हाँ जी याद आया ! दिल्ली वाली कोठी के कंस का क्या हुआ ?”

“अनऑर्थोराइज ढग से बनवायी गयी थी.. कोर्ट ने उसे डिमोलिश करने के आदेश दिये हैं ।”

“पहले नहीं सोचा था ?”

“सोचा था ! लोगों ने बताया था कि दिल्ली में ऐसी तमाम कोठियाँ बनी हैं जो अनऑर्थोराइज जगह पर बनी थी.. बाद में सभी को स्वीकृति मिल गयी थी ।”

“तो अब क्या हुआ ?”

“हमारा दुर्भाग्य ! इस बार कोर्ट कुछ सुन ही नहीं रहा है...।” पति-पत्नी में कहा-सुनी हो ही रही थी कि मैं किसी कार्यवश उनके घर पहुँच गयी । मेरे मन में जिज्ञासा हुयी कि किस बात पर तर्क-वितर्क हो रहा था । अतः, मैंने पूछ ही लिया ।

मुरलीधर की पत्नी ने सारी बात विस्तार से बता दी । सारी बात सुनकर मेरे मुँह से निकलने को हुआ, “जैसा पैसा आया था, वैसे ही चला भी गया ।” किन्तु, मैंने अपने को जम्ब कर लिया और मैं यह कहकर चली आयी, “फिर कभी आऊँगी ।” ●

विवशता

उसका आना मेरे लिए मदैत्र उत्सव-सा रहा है । उसके आने पर सब कुछ अच्छा-अच्छा लगने लगता है । वह जब-जब मेरे घर आना है, मन होता है कि पूरी दुनिया उसके चरणों में अर्पित कर दूँ । पर चाहकर भी मैं ऐसा नहीं कर पाती । चाय की औपचारिकता छोड़कर मैं उसका स्वागत-सत्कार नहीं कर पाती । बस, घुट कर रह जाती हूँ । सोचती हूँ, मैं जब भी उसके घर या किसी रेस्टोरेट में जाती हूँ, वह मेरे स्वागत में कोई कोर-कसर नहीं छोड़ता और मैं अपराधबोध से ग्रसित फिजूलखर्ची की दुहाई देकर उसे मना करती हूँ, किन्तु वह मानता कहीं है ! उसकी तुलना में मैं अपने को बोना महसूस करने लगती हूँ ।

आज मेरे घर, सिवा नौकरानी के कोई नहीं था । मैंने सोचा आज यदि वह आ जाए तो दिल खोलकर उसका स्वागत करूँ । आज मुझे किसी का डर नहीं है । मेरा फोन सुनते ही वह घर से चला और लगभग आधे घण्टे में मेरे सामने था । उसने प्रश्नवाचक दृष्टि से पूछा, “घर में कौन-कौन हैं ?”

मैंने नौकरानी, जो किचन में काम कर रही थी, की ओर संकेत करते हुए कहा, “उसके सिवा और कोई नहीं है ।”

इतना संकेत पाते ही उसने मुझे अपनी बाहों में जकड़ लिया और कपोलों पर एक ही साँस में अनेक चुबन जड़ दिये । नौकरानी चाय बनाने में व्यस्त थी । हम दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़ सोफे में धँस गए ।

मैंने खिडकी से किचन की ओर झाँका । नौकरानी चाय के साथ नमकीन और बिस्कुट लाने की तैयारी में थी । एकाएक मुझमें एक भय-सा समा गया कि कहीं कोई पारिवारिक सदस्य आ गया तो ? यह सोचकर मैंने सपन की ओर देखा और पूछा, “कुछ खाओगे भी ?”

मैं जानती थी, कोई भी चीज खाने को पूछे, तो वह मना कर ही देता है । उसका मानना है यदि किसी को कुछ खिलाना है, तो उससे पूछना नहीं चाहिए । वही हुआ, उसने कहा नहीं ! कुछ नहीं खाऊँगा ।”

चाय हमारे हाथों में थी । हम एक दूसरे को नजरो से पढ़ते हुए चाय सिप करने लगे । वह कातर नजरों से मेरी विवशता समझ रहा था । अपनी विवशता पर मेरी आँखें भर-भर आ रही थी । उन्हें रोकने में मैं अपने को असमर्थ पा रही थी । उसकी नजरों में मुझे सात्वना दे रही थी, “नहीं मर्यादा ! नहीं !! तुम परेशान न होओ । तुम्हारी स्थिति मैं समझता हूँ ।”

लगभग आधा घंटा व्यतीत हुआ होगा । मुझे ऐसा लगा कि हो सकता है कहीं कोई आ जाए... सपन के आने के सबंध में मुझे अनेक-अनेक प्रश्नों के सच्चे-झूठे उत्तर देने होंगे । समझ में नहीं आ रहा था कि मैं उससे जाने को कैसे कहूँ ? मेरी विवशता को उसने मेरी आँखों से पढ़ लिया और पूछा, “मर्यादा ! अब मैं चलूँ ?”

मैं चुप रही और सोफे से उठ खड़ी हुई । वह भी उठ गया । मेरी नौकरानी बर्तन धोने बाथरूम में चली गयी थी । उसने मुझे पुनः बाहों में भर लिया और कपोलों को चूम लिया और दरवाजा खोलकर हाथ से बॉय-बॉय का संकेत करता हुआ बाहर निकल गया और मैं अपनी विवशता पर सिसक पड़ी । ●

विश्वास

आज प्रातः जैसे ही अखबार आया, मैं उसे उलटने-पलटने लगी। नगर समाचार के पृष्ठ को देखने के क्रम में एकाएक दो समागोहों के समाचारों पर दृष्टि रुक गयी। यह क्या। सुनील कल इन गोष्ठियों में गया था ? नहीं। यह नहीं हो सकता। वह मुझसे इतना बड़ा झूठ नहीं बोल सकता। मैं जब अपनी गोष्ठी में उसे बुलाया, तो उसने असमर्थता जाहिर कर दी थी और कहा था, आज उसे अन्य कार्य है। वह आज किसी भी गोष्ठी में नहीं जाएगा। मेरी गोष्ठी में वह नहीं आया। इसकी मुझे इतनी तकलीफ नहीं, मगर वह अन्य दो गोष्ठियों में। इस पीड़ा ने मुझे परेशान कर दिया। उसने ऐसा क्यों किया ? इतना बड़ा विश्वासघात.. नहीं ! सुनील ऐसा नहीं कर सकता। जरूर झूठा समाचार बनाकर किसी ने छपवा दिया होगा। मेरा सुनील एक विश्वासनीय व्यक्ति है..मैं अपने से अधिक उस पर विश्वास करती हूँ।

सारी बातों के बावजूद मैं सहज नहीं हो पा रही थी.. क्या मुझे सुनील के पास जाकर पूछना चाहिए ? वह कोई मेरा गुलाम तो नहीं... हम दोनों प्यार करते हैं... अतः, विश्वास से बढ़कर इस रिश्ते की कोई अन्य बुनियाद नहीं होती। यही क्या, किसी भी रिश्ते की बुनियाद में विश्वास पहली और अंतिम शर्त है।

सच कहूँ मेरा किसी काम में मन नहीं लग रहा था। एकाएक मुझे लगा मेरा सारा शरीर शक्तिहीन हो गया है। मैं चारपाई पर लेट गयी। मुझे इस प्रकार देख कर पिताजी ने टोका, "मिनी ! क्या बात है बेटे ! एकाएक कुछ तबीयत बगैरा खराब है क्या ?"

"नहीं पापा ! बस जरा थोड़ी अभी ठीक हो जाएगा।" अभी वह इतना कह पायी थी कि सुनील आ गया। वह उभरे लेकर डाइग्नरूम में आ गया ताकि एकांत में बात कर सके। "सुनील !" सुनील ने उसकी बात काटते हुए कहा, "तुम्हें जो कहना है, वह तो मैं बाद में सुनूँगा पहले, तुम मेरी बात सुन लो..मैं कल रात से लेकर अब तक वह कहने हेतु बेचैन रहा हूँ। फोन किया.. मगर पता चला तुम्हारा फोन खराब है। डार्लिंग कल मुझे एक रिश्तेदार के यहाँ जाना था, वहाँ जा ही रहा था। रास्ते में इतनी वर्षा होने लगी कि क्या कहूँ..बगल में ही पुस्तक-विमोचन वाला समारोह था, जिसका आमंत्रण मिला हुआ था ही। अतः, वर्षा रुकने की प्रतीक्षा में वहाँ चला गया। चला गया तो कुछ बोलना भी पड़ा। बोलते-बोलते सुनील साँस लेने रुका। मैंने तुरंत कहा, "फिर तुम अपने उस रिश्तेदार के यहाँ गए ?" मेरी बात में व्यंग्य था।

"मिनी ! मैं तुम्हारे गुस्सा-व्यंग्य और प्यार को तुम्हारे चेहरे में पढ़ रहा हूँ.. तुम चूँकि मुझसे बहुत प्यार करती हो, इसीलिए तुम्हारी यह स्थिति है। रिश्तेदार के यहाँ जाने हेतु बीच में कार्य छोड़कर वहाँ से निकला और कुछ ही दूर आगे गया होऊँगा कि पुनः वर्षा शुरू हो गयी। इतने में शुक्लाजी मिल गए वह गाड़ी में विचार-गोष्ठी में जा रहे थे। वहाँ भी मैं

अमत्रित था तुम्हे पता ही है, बस विवश होकर जाना ही पड़ा। फिर तो तुम जानती हो। पूरी रात पानी बरसा..शुक्ला जी ने कृपा की, गाड़ी से पहुँचा दिया। यह मेहरवानी है अन्यथा तो।” सुनील चुप हुआ तो मैं उसके चेहर को पढ़ने लगी वह शायद सच ही बोल रहा था मैंने कहा, “अरे। कुछ और कहना हो, तो वह भी कह ही डालो।”

“नहीं मिनी। क्या कहना है मैं जानता हूँ, तुम भावुक लड़की हो, कुछ भी कर सकती हो। अतः, तुम्हें बताने चला आया कही तुम मेरे बारे में अन्यथा न संच बैठो.. कल तुम्हारी गोष्ठी में नहीं आ सका, इसकी माफी माँगता हूँ।” सुनील को अपने कान पकड़ने पर मुझे हँसी आ गयी.. वह भी हँस पड़ा। ●

धोखा

सुमित मेरे जिस उपन्यास का प्रूफ अधूरा छोड़कर चला गया था, आज मैंने पूरा देख डाला। मेरी खुशी की सीमा न थी। चलो ! अब दो-तीन माह में यह छपकर चला आएगा। सोचने लगी, किसे समर्पित कर दूँ। मन ने जोर देकर कहा—यह कृति तो सुमित के नाम ही होनी चाहिए ...अन्य इसका अधिकारी नहीं हो सकता। इससे पूर्व कि मैं समर्पण वाला पृष्ठ पूरा कर पाती, टेलिफोन घनघना उठा। बड़ी कोपत हुयी। मैंने फोन उठा लिया

“कौन ! अच्छा मृदुला, तुमने आज कैसे याद किया ?”

“यार ! बुरी खबर है...तुम्हारा वह दोस्त था न !”

“कौन ?”

“सुमित...।”

“क्यों क्या हुआ उसको ?”

“वह नहीं रहा। पिछले कई दिनों से मुम्बई में उसके हार्ट का इलाज चल रहा था। वह तो इलाज कराना भी नहीं चाहता था, मगर हमने उसे अस्पताल में भर्ती करा दिया था। शायद उसके पास पैसे नहीं थे। वस्तुतः वह जीना भी नहीं चाहता था, सो...।”

इतना सुनते ही टेलिफोन का चोगा मेरे हाथ से गिरते-गिरते बचा— “तुम्हें कैसे पता चला ?”

“जब वह यहाँ आया था, तो मेरे घर से मेरा पता लेकर मुझसे मिलने आया था। कह रहा था कि मैंने अपनी बीमारी के विषय में किसी को नहीं बताया। यहाँ तक कि मीनाक्षी को भी नहीं बताया।” इतना सुनते ही मैं धड़ाम से वहीं गिर पड़ी.. किसी तरह घर के लोगों ने सभाला.. मैं सोचने लगी कि मैं भी कितनी अभागी हूँ.. वह बराबर सकैत देता रहा...वह अक्सर कहता.. प्रतिदिन ऐसा लगता है कि शायद मैं तुमसे अन्तिम बार मिल रहा हूँ.. मैं कइती ‘हाँ !’ यह तो किसी को भी पता नहीं है...वह चुप हो जाता। आँखों से अविरल धारा जारी थी।

मुझे स्मरण हो आया। जाने से पूर्व वह काफी उदास था। उसका चेहरा स्याह पड़ा हुआ था... मैंने पूछा क्या बात है ? कहने लगा, “कुछ नहीं.. बस अब घर-बाहर किसी से मिलने का दिल नहीं करता...अब साहित्य-वाहित्य में भी मन नहीं लगता। सोचता हूँ कही चला जाऊँ। मगर कहाँ जाऊँगा कह नहीं सकता...किमी को बताना भी नहीं चाहता...मुझे लगा था शायद भावुक करके वह मुझे निकट लाना चाहता है।

मैंने जब पूछा कि मेरे उपन्यास का प्रूफ देख लिया है। कहने लगा, मन नहीं लगता, प्रयास करूँगा, जाने से पूर्व पढ़कर देता जाऊँ। यदि न भी पढ़ पाया तो जितना पढ़ा रहेगा उतना ही देकर जाऊँगा.. लगभग दो माह पूर्व का पुनः स्मरण हो आया, उसने मुझे अपने

सीन से चिपका रखा था. कहने लगा शायद यह हमारा अन्तिम आलिंगन हो...मैंने उसके मुँह पर हाथ रख दिया था. कहने लगा, जानती हो मीनाक्षी ! मेरे हृदय में कुछ प्रॉब्लम है कभी-कभी दर्द होता है

मैंने कहा था, "तुम घर से लौट आओ । यहाँ मेरी जान-पहचान के डॉक्टर है, तुम्हारा खर्च नहीं हागा... मैं दिखलवा दूँगी ।" उसने कहा था, " ठीक है ।"

उसके बाद उसने मुझे याद नहीं दिलाया, अजीब स्वाभिमानी एवं जिद्दी था । मैं भी विस्मृत कर गयी... मैं अपनी समस्याओं एवं अपनी बीमारी में डलझी रही । वह बराबर मेरे स्वास्थ्य के विषय में पूछता रहा, किन्तु मैं कभी न पूछ सकी । मैं सोच भी नहीं सकती थी कि "

"सुमित ! तुमने ऐसा क्यों किया तुमने मुझे बताया क्यों नहीं । मैंने क्यों नहीं यह पता लगाने की चेष्टा की, कि तुम भोजन क्यों नहीं करते हो ? अब क्या करूँ ? मैंने महसूस किया, मेरा शरीर भी ठंडा होता जा रहा है .. इससे पूर्व कहीं मुझे भी कुछ न हो जाए... मैंने अपने उपन्यास पर सुमित के नाम का समर्पण लिख दिया । वह अक्सर कहता था, "मीनाक्षी ! जब तक मैं जीवित हूँ, तुम मर नहीं सकती । हाँ ! मेरे मरने के बाद तुम भी दो-तीन माह से अधिक नहीं काट पायेगी । कारण जो भी बने .. सुमित के नाम समर्पण लिखकर मैंने उपन्यास के प्रूफ अपने भाई के साथ सौंप दिए और कहा, "राजन् ! इसे आज ही प्रकाशक को कोरियर से भेज दो ।" इतना कहकर मैं सुमित की यादों में खोई चुपचाप पलंग पर लेट गयी । आसुँओं की धारा पुनः तेज हो चली थी । ●

पलकों की छाव

मैं सुबह उठी तो रह-रहकर रात देखा स्वप्न आँखों के समक्ष सजीव-सा लगने लगा और मन में एक अजीब-सी गुदगुदी होने लगी। मन हुआ, मैं किसी को बताऊँ। मगर कैसे ? यह संभव नहीं था। मैं पूरी रात सचेतन के साथ थी। कभी उसकी बाँहों में, कभी बागों में, तो कभी बहारों और कभी.. न.. न ! यह मैं क्या देखती रही थी ! अन्तिम वाले स्वप्न की स्मृति आते ही मेरे कपोल गुलाबी हो गए और निगाहे झुक गयी। होठों पर मुस्कान तैर गयी। फिर एकाएक न जाने मुझे क्या हुआ, मैं कुर्सी पर बैठ गयी और अपने दोनों हाथों से आँखें बंद कर ली।

“अरी मीता ! ये क्या आँखें बंद किए बैठी है उठ ! हाथ-मुँह धोकर चाय पी ले।” माँ सामने पड़े मेज पर चाय का कप रखकर चल गयी और मैं अपने आप में झोप गयी। सोचने लगी माँ क्या सोच रही होगी ? मैंने अपना सिर झटका.. धत् यह तो सपना था सपनों का क्या ?

मैं चाय पीने लगी। आज न जाने क्यों चाय का स्वाद इतना बढ़िया क्यों लग रहा था जबकि चाय तो रोज माँ ही बनाती है.. आज इसमें विशेष क्या हो गया कि इसका स्वाद बढ़ गया।

चाय पी ही रही थी कि कल शाम की स्मृति ताजा हो आयी.. मैं जब अन्तिम पीरिएड में सचेतन से मिली, तो उसने कुछ खास रिसर्पॉन्स नहीं दिया था.. ऐसे “हैलो-हाय” करके निकल गया, जैसे एकाध दिन का ही परिचय हो.. मेरा मन खिन्न हो उठा.. उसने ऐसा क्यों किया ? फिर ख्याल आया, शायद उसे कोई अन्य उलझन रही हो.. तो उसे कहना चाहिए था.. हम दोनों में यह तय था कि हम दोनों एक दूसरे से कभी कोई बात नहीं छिपाएँगे

कुछ दिन ऐसा चला. फिर बाद में मैं ही कहाँ ईमानदार रह पायी.. मुझे स्मरण हो आया.. मैंने किसी विदेशी विद्वान की पुस्तक में पढ़ा था- कोई भी व्यक्ति किसी के प्रति शत-प्रतिशत ईमानदार नहीं होता.. हो नहीं सकता.. यहाँ तक कि स्वयं अपने प्रति भी नहीं.. यह वाक्य ध्यान में आते ही मेरे होठ पहले सिकुड़े फिर स्वतः फैल गए.. मुझे ऐसा लगा, जैसे वह मेरे समक्ष बैठा हो, और मैं स्वयं में ही लजा गयी।

“अरे ! तुम अभी तक यही बैठी हो।” यह माँ थी। और मैं झट्ट उठकर बिखरे पड़े बिछावनों को समेटने लगी। ●

सार्थकता

विश्वविद्यालय में छात्र-सच-चुनाव अभियान अपने यौवन पर था । मैं महासचिव पद की प्रत्याशी थी । इस अभियान में विश्वविद्यालय एव उसके आस-पास का शायद ही कोई ऐसा भवन था, जो प्रचार-सबधी लिखावट से वंचित रहा हो । इसी अभियान में मैं भी अपने समर्थको के साथ अपने हिन्दी-विभाग की दीवार पर लिखवा रही थी । मैंने जैसे ही अपना नाम लिखना शुरू किया ही था कि एक स्वर मेरे कानों से टकराया, “मानसी ! यह क्या . तुम भी अन्य लोगों की तरह दीवारे गन्दी करने पर तुली हो...” यह मेरा सहपाठी संकेत था ।

“क्यों ! इसमें क्या हर्ज है ? सभी लोग तो लिख रहे हैं ।” मैंने दीवारों की ओर संकेत किया ।

“अरे मेरी बुलबुल ! तुम क्या सभी लोगों में हो .. नहीं... नहीं... । तुम तो हिन्दी-विभाग की नाक हो... तुम्हारा नाम इन दीवारों पर लिखने के लिए नहीं है... जो कल मिटा दिया जायगा... मेरी जिन्दगी ! तुम्हारा नाम तो मैं अखबारों एव पुस्तकों के सुनहरे पृष्ठों पर देखना चाहता हूँ, जहाँ से उसे कभी न मिटाया जा सके ।” मैं स्तब्ध खड़ी-खड़ी उसका चेहरा देखती रही और उसने सफेद रंग में ब्रुश डुबोया और पूरी दीवार को साफ कर दिया । फिर मेरा हाथ पकड़ कर एक तरफ ले गया और कहने लगा, “मानसी ! तुम तो स्वयं सरस्वती हो ! तुम्हें कोई नहीं हरा सकता ! तुम अपनी बातें छात्रों के समक्ष रखो- वो देखो ! छात्रों का बड़ा समूह तुम्हारे साथ है ।”

मैंने संकेत की ओर देखा जो अब नारे लगाने में व्यस्त था, “वोट फॉर मानसी . वोट फॉर मानसी !” ●

मजबूरी

आज करवट-पर-करवट बदलने पर भी मीनल को नींद नहीं आ रही थी। बार-बार उसके जेहन में आज दिन में सत्यवीर से कही बातें उसे तग कर रही थी। वह सोचने लगी मैंने कितनी सहजता से उस बच्चे से कह दिया था, “तुम चाहो तो मैं तुम्हारे जीवन से हट सकती हूँ..तुम चाहो तो मिलना कम कर सकती हूँ.. मगर तुम काम करो..अपने काम को रुकने मत दो।”

उसने कहा था, “काश ! यह मेरे वश में होता।” फिर एकाएक थोड़ा सख्त हो गया था, “तुम मेरे प्यार का भजाक उड़ा रही हो..मैं अधिकाधिक तुम्हारे साथ रहना चाहता हूँ और तुम यह क्या कह रही हो।”

“देखो सत्यवीर ! मैं हर हाल में तुम्हारी भलाई चाहती हूँ।”

“क्या खाक मेरी भलाई चाहती हो.. मुझसे मेरे प्राणों को दूर करने की बात कहकर....।” अपनी बात अधूरी छोड़कर वह रुआँसा-सा हो उठा था।

वह सोचने लगी..क्या वास्तव में वह भी उससे अलग रह सकती है ?... शायद नहीं वह एक दिन नहीं मिलता है, तो लगता है शरीर प्राणहीन हो गया हो..उसे देखते ही लगता जैसे जीवन लौट आया हो..किन्तु मैं उस बहुत समय दे भी तो नहीं सकती..घर, परिवार, समाज आदि अनेक बेड़ियाँ हैं.. जिन्हें तोड़ना इतना सहज तो नहीं है..मगर मन..इस मन का क्या करूँ..सत्यवीर की भावनाओं का क्या करूँ.. मैं उसे न मिलूँ, तो न मालूम वह क्या कर बैठे..बहुत भावुक लड़का है..कही आत्म.. नहीं ! नहीं !! मैं ऐसा नहीं होने दूँगी.. वह आत्महत्या नहीं होगी.. वस्तुतः मेरे द्वारा उसकी हत्या होगी...और मैं हत्यारिन बनकर कैसे जी पाऊँगी.. उसका विद्योग.. उस पर यह कलंक...दुनिया इसे हत्या माने या माने किन्तु मैं तो जानूँगी..कि उसने मेरे ही कारण..

“क्या बात है डार्लिंग ! अभी तक जग रही हो।” यह उसका पति था। और उसने अपने ओठ उसके ओठों से सटाने चाहे, तो वह एक झटके से उठकर बैठ गयी.. “नहीं।” उसे लगा जैसे सत्यवीर की दोनों आँखों से समुद्र बहने लगा हो, और वह फफूकने लगी।

“मीनल ! क्या बात है ? कोई बुरा स्वप्न देख लिया है ?”

मीनल कुछ न बोली। पति से हटते हुए वह पुनः लेट गयी...आँखों से आँसू नहीं थम रहे थे... वह सोचने लगी...क्या सत्यवीर भी ऐसे ही...आँसुओं का वेग और अधिक बढ़ गया.. फिर न जाने कब वह नींद की आगोश में चली गयी। ●

इन्सान

आज न जाने फिर क्यों बार-बार कर उसकी याद आ रही है। क्या आदमी था ! मेरे लिए कभी भी, कुछ भी कर गुजरने को सदैव तत्पर रहता था। मगर मैंने ओछी भावनाओं का व्यक्ति समझकर उसे कभी महत्त्व नहीं दिया।

उस दिन जब मेरे पेट का ऑपरेशन होना था तो मेरा मन करने पर भी वह नहीं माना और मुझे देखने चला आया था। डॉक्टर ने कहा था, "मैडम ! आपका ब्लड-ग्रुप माइनस है। हमारे नर्सिंग होम में आपके ग्रुप का ब्लड नहीं है। आप फौरन इतजाम कर करा लीजिए तभी आपका ऑपरेशन संभव हो सकेगा।

"कहाँ से मिलेगा . सर ?" यह उसका पति था।

"अपना देखिए या अन्य किसी दोस्त महिम... और हों ! देखिए यहाँ ग्रुप मिलना जरा मुशकिल से ही है...।"

"अपना..." यह सुनते ही पति सिहर गया. अपना खून देना पड़ेगा . मैं किससे कहूँ।"

मैं लेटे-लेटे सबके चेहरो को पढ़ रही थी सबकी कायरता मुझे साल रही थी, कि इतने में सिद्धेश का प्रवेश हुआ। उसके आते ही ऐसा लगा कि पूरा वातावरण महक उठा है। उसने आते ही कहा "हलो"। उसके बाद उसकी नजर मेरे पति एवं अन्य सबधियों पर पड़ी, तो वह कुछ सकुचा गया। खून देने के मामले में अभी लोग एक-दूसरे का मुँह ही देख रहे थे कि डॉक्टर ने प्रवेश करते ही कहा, "अभी तक आपलोग यही हैं, ... कमाल है।"

"डॉक्टर ! क्या प्रॉब्लम है ?" सिद्धेश ने पूछा !

"ब्लड चाहिए।"

"तो इसमें सोचना क्या है ? मेरा ब्लड फौरन ले लीजिए..।"

"आपका ब्लड जाँच करने के बाद . फिर देखेंगे..।"

"ओ. के सर !" सिद्धेश की बात सुनकर मेरे पति सहित सारे सगे-सम्बन्धी एकटक सिद्धेश की ओर देखने लगे.. जैसे वह कोई बहुत बड़ा गुनाह करने जा रहा हो। मुझे सिद्धेश की दोस्ती पर गर्व हो आया।

यह अलग बात है कि उसका ब्लड मेच नहीं किया। ज्योंही डॉक्टर ने कहा, "मिस्टर सिद्धेश आपका ब्लड तो मैच नहीं कर रहा है..।"

डॉक्टर की बात पूरी होने से पूर्व उसके मुँह से एकाएक निकल गया था, ओह शिट्।" उस समय उसका चेहरा देखने योग्य था। वह कितना मायूस हो गया था मैं उसे उदास देखकर भीतर-ही-भीतर रो पड़ी थी। वह तुरत नर्सिंग होम से निकल गया और दो घंटे में डॉक्टर के प्रसक्रिप्शन के अनुसार उस ग्रुप का ब्लड ले आया था। उसके चेहरे पर जा खुशी थी वह मैंने इससे पूर्व उसके चेहरे पर कभी नहीं देखी थी.. मेरे ठीक होने पर

उमन कहा था, थेक गाड उसका थेक गाड कहना मुझे खुशियो स भर गया था ओर
इम बार मै भर्ग-सी गई थी । किन्तु चुप रही थी ।

आज सिद्धेश नही है मगर उसकी जिन्दादिली आज भी मेरे समक्ष चलचित्र की भाँति
सदैव चलती रहती है । तथाकथित अपना का स्वार्थ मुझे जितना कष्ट देता है, उसकी स्वार्थ-
हीनता की स्मृतियों आज भी मुझे जीवन-शक्ति देती है...।

मे अभी सोच ही रही थी कि बाहर दरवाजे पर हुई दस्तक ने मुझे वर्तमान में ला खड़ा
किया और मै उदास हो गई । ●

पुनर्मिलन

मानसी ने अपनी दोस्तों के साथ जब नाश्ता कर लिया तो रेस्तरा के वेंटर सं पूछा, "मैडम । कुछ और...?"

"नहीं !...बिल लें आओ ।"

"आपका बिल पेमेंट हो चुका है ।"

"क्या ! पेमेंट हो चुका है ? मगर मैं तो..।" मानसी की बात को बीच में ही काटते हुए वेंटर बोला, "हाँ ! हमारे मैनेजर साहब ने पेमेंट कर दिया है ।"

"क्यों ? उन्होंने क्यों कर दिया ?" मानसी शायद कुछ और कहती किन्तु रश्मि बोल पड़ी, "वह कौन होते हैं हमारा पेमेंट करने वाले ?"

बबीता जो अभी तक चुपचाप सब सुन रही थी ने कहा, "अरे ! इस गरीब को कहन से क्या फायदा ? हमलोग मैनेजर से ही जो बात करें ।"

इतना कहने के साथ ही सभी उठ खड़ी हुयी और मैनेजर के चैम्बर में जा पहुँची । मैनेजर को देखते ही मानसी के आश्चर्य का ठिकाना न रहा, और वह मुँह पर हाथ रखत हुए बाली "सुप्रभात तुम !"

"हाँ ! मैं...तो इसमें आश्चर्य की क्या बात है ?"

"तुम तो होटल मैनेजमेंट का डिप्लोमा करने कलकत्ता गए हुए थे ?"

"अरे ! तुम लोग खड़ी क्यों हो ? (कुर्सियों की ओर सकन करते हुए) बैठ जाओ. जब मेरा कोर्स खत्म हो गया तो जयपुर में जाकर छः माह तक एप्रेटिशशिप की, अब यहाँ सर्विस शुरू की है ।"

"सुप्रभात ! यह मेरी दोस्त रश्मि और यह बबीता । और यह मेरे क्लाम फैंलो और फ्रेंड सुप्रभात...।"

"तो ये है जनाब, जिनके बारे में तुम अक्सर..।"

मानसी लजा-सी गयी और कुछ क्षणों पश्चात् बोली, "तुमने बिल क्यों पेमेंट कर दिया ?"

"भूल गयी ! जब हम लोग कॉलेज में साथ पढ़ते थे ता तुम हमेशा यही कहती थी कि रेस्तरां चलूँगी.. पर एक शर्त, बिल का पेमेंट तुम करोगे ।"

"हाँ ! हाँ !! वो ठीक है...मगर अब तो मैं सर्विस करती हूँ ।"

"तो क्या हुआ ?" जानती हो मैंने तुम्हें रेस्तरा में आते देखकर ही वेंटर से कह दिया था कि ये लोग जो भी खाएँ बिल मेरे खाते में जाएगा....।"

"मगर !" मानसी ने कुछ कहना चाहा तो रश्मि बोल पड़ी, "मानसी ! इसमें क्या बात है ? सुप्रभात की ओर से इस ट्रीट समझो ।"

"सिर्फ ट्रीट..." सुप्रभात ने मानसी की आँखा-मे-आँखे डाल दी ।

"धत्त ।"

"मानसी ! कभी घर पर आओ न, तो फिर..।"

"बाकी बातें बाद में । मानसी लजाते हुयी उठी और अपने दोस्तों के साथ रेस्तरा से बाहर हो गयी । मानसी को जाते हुए देखता रहा और फिर अतीत में डूबता चला गया । ●

नादानी

मैंने आज निर्णय कर लिया था कि मैं समय देकर भी उससे बात नहीं करूँगी। वह अपने को समझता क्या है? कल उसके पास कोई बैठा था। मैंने कहा, "सकते! मेरा काम कर दो.. या फिर मैं जाकर अपना काम देखूँ।"

वह चुप रहा। अन्य व्यक्ति उठकर चला गया। उसके जाते ही वह मुझपर उखड़ गया, "तुम्हें इतनी ही पेशानी थी तो उठकर चली जाती. फिर एकाध घंटे के बाद लौट आती।" उसकी बात सुनकर मुझे बहुत क्रोध आया कि इसकी दृष्टि में मेरा यही महत्त्व है, आज अन्य व्यक्ति अधिक महत्त्वपूर्ण हो गए। मैं फिर भी चुप रही कि सकते को दुःख न हो।

हम दोनों गपराप कर रहे थे। चलने में पूर्व उसने मुझसे पूछा, "सम्मेलन की गोष्ठी में जाओगी?"

मैंने उससे पूछा, "क्या मुझे जाना चाहिए? कारण महासचिव ने न तो मेरे पास कोई कार्ड ही भेजा, और न ही व्यक्तिगत तौर पर मुझसे कुछ कहा...अन्य किसी व्यक्ति के द्वारा कहलवाकर औपचारिकता पूरी कर ली, जबकि अन्य प्रायः सभी को उसने स्वयं व्यक्तिगत तौर पर कहा है।"

"इसमें मैं क्या कह सकता हूँ.. जैसा उचित समझो, वैसा ही करो।"

इतनी रुखाई से उसका कहना मुझे अपमानजनक लगा। खैर..मैंने ढिठाई से काम लेते हुए पुनः पूछा, "तुम मेरे मित्र हो..मैंने तुमसे राय जाननी चाही..तुम 'हाँ' या 'ना' में उत्तर दो।"

"इसमें मैं कुछ नहीं कह सकता..तुम्हारी जैसी इच्छा हो वैसा ही करो...!" वह अपनी बात पर अड-सा गया।

मैंने खुद को अपमानित महसूस किया। मैं गोष्ठी में तो नहीं गयी और निर्णय लिया कि अब सकेत से औपचारिक तौर पर ही मिला करूँगी। पूरी रात रह-रहकर मैं उसके व्यवहार से दुःखी रही, बीच-बीच में आँखें भर आती... मैंने फोन नहीं किया।

सुबह हुई तो मुझे ऐसा एहसास हुआ कि वह मेरे नहीं जाने से बेचैन एवं परेशान है। मुझे दुःख हुआ, मैं सपने में भी उसे दुःखी नहीं देख सकती..मैं तो उसके सुख में अपना सुख तलाश करती हूँ। अतः, मैंने निर्णय लिया कि वह जो गलतियाँ करता है...यदि मैं भी वही करूँ तो फिर हम दोनों में अन्तर ही क्या रह जायेगा। यह सोचकर मैंने उसे फोन किया "मैं नियत समय पर पहुँच रही हूँ।" उसके स्वर में प्रसन्नता थी। ●

आक्रोश

आज पन्द्रहवाँ दिन है, न सरगम आया, न फोन किया। सनझ में नहो आता कि उसे हुआ क्या है ? कही उसकी तबीयत तो .. नहीं ! नहीं !! ईश्वर उसे दीव्यर्यु करे.. फिर क्या करण हो सकता है ? मैं जितना सोचती कि न सोचूँ, मन था कि उसकी ओर से हटता ही नहीं था। जब मेरी बेचैनी पराकाष्ठा पर पहुँच गयी, तो मैंने उसे अपन अनुज से सूचना भिजवायी कि दीदी अस्वस्थ है।

लगभग पन्द्रह-बीस मिनटों में वह मेरे सामने था। उसका चेहरा ही बता रहा था कि वह बहुत घबराया-सा एव परेशान था। मुझे देखकर वह उसी चवगहट में बोला, "मणिका ! तुम्हें क्या हुआ ?"

"तुम्हें क्या ? मुझे कुछ भी होता रहे, तुम्हारी बला से।" मैंने कृत्रिम गुस्सा करते हुए कहा।

"ये तुम क्या कर रही हो ? मेरी तो प्राण-वायु ही तुम हो।"

"तो फिर पन्द्रह दिनों से तुम कहाँ थे ?"

"घर पर ही था।"

"क्या कर रहे थे ?"

"कुछ भी नहीं.. तुमसे दूर रहकर मैं कर ही क्या सकता हूँ ?"

"तुम आ जाते... मैंने तुम्हें रोका तो नहीं था।"

"कैसे आता.. उस दिन मैं तुम्हारे घर गया. तुम्हारी माता जी ने बताया कि वह अनुरजन के साथ किसी साहित्यिक समारोह में गयी है.. उन्होंने कार भिजवायी थी।"

"यह बात तुम्हें बुरी क्यों लगी ?"

"वाह ! क्या बात है मुझे बुरी क्यों न लगती.. तुमसे मिलने के लोभ में ही तो मैं गोष्ठी में नहीं गया... और तुम कार में बैठने के लोभ में तुरन्त चली गयी... तुम्हें जरा भी ख्याल नहीं आया कि मैं आकर लौट जाऊँगा..।"

"तुम तो मेरे बिना लगातार दो-दिन भी नहीं रह सकते थे, फिर इतने दिन तक बिना फोन, बिना आए कैसे रह लिए ?"

"आक्रोशवश !.. तुमने ऐसा क्यों किया ?"

"गलती हो गयी.. लेकिन अगर एक दिन मैं किसी के साथ चली गयी, तो तुम इतना गुस्सा हो गए.. देखो ! मैं तुम्हारे न आने से कितना परेशान थी।"

"अब तो ऐसा नहीं करोगी न ?" उसके भोलेपन पर अकस्मात् मेरी हँसी छूट गयी। ●

समाज से हटकर

अन्य दिनों की भाँति आज भी सवेदन मेरे घर आया । मैं अकेली थी । हाथ मिलाने के बाद बोला, 'कल घर जा रहा हूँ ।'

“मेरी शुभकामनाएँ तुम्हारे साथ हैं ।”

“धन्यवाद !... एक अनुरोध है... मान सको तो कृपा होगी ।”

“आज तुम औपचारिक क्यों होने लगे ?”

“जानती हो... मैं हृदय का रोगी हूँ. यह अन्तिम मिलन ही न हो ... एक इच्छा, काफी दिनों से दिल में दबाये बैठा हूँ...।”

“कहो ! संकाच कैसा ?”

“क्या तुम मुझे आलिंगनबद्ध करके चुम्बन ले-दे सकोगी ?”

यह सुनते ही पूरे शरीर में झुरझुरी-सी फैल गयी । मन हुआ कि उसे अपनी बाँहों में लेकर उसकी इच्छा-पूर्ति कर दूँ . मगर यह समाज...।

मैं चुप रही, कुछ न बोल सकी । सवेदन को कुर्सी पर बैठने हेतु संकेत किया और मैं दूसरे कमरे में चली गयी, जहाँ मेरे पति का चित्र माला सहित टँगा था... मैंने उनकी ओर देखा, सोचने लगी, जब वह दूर पर जा रहे थे, उन्होंने कहा था, “नीचे तक आकर जरा ‘सी ऑफ’ तो कर दो ।”

मैंने कहा था, “समाज क्या कहेगा, हर समय कमरे में साथ रहे . फिर भी कोई कसर बाकी थी...।”

वो गए, फिर लौटकर नहीं आए... वही हृदयाघात ने उनकी जान ले ली थी । मैं आज भी सोचती हूँ, क्यों न मैंने उनकी इच्छा-पूर्ति कर दी .. अन्तिम इच्छा लिए ही वह चले गए । मेरी आँखें गोली हो गयीं, मैं धीरे-धीरे पुनः उस कमरे में लौट आयी, जहाँ सवेदन बैठा था और आते ही मैंने उसे अपने आलिंगन में ले लिया । इच्छा-पूर्ति पर सवेदन खिल उठा था ।

वह तुरन्त लौट गया । कहीं दूर से एक पुराने गाने का मधुर स्वर मेरे कानों में रस घोलने लगा, ‘अपने लिए, जिए तो क्या जिए’ । ●

रक्षक

रात न जाने व्यो, रह-रहकर एक अज्ञात भय का-सा, एहसास हो रहा था। मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि मैं क्या करूँ ? मन बहुत घबरा रहा था। आँखों में आज दूर-दूर तक नींद का कहीं नामो-निशान तक नहीं था। मैं बार-बार नींद को कोसती.. मेरी दृष्टि सोये हुए नवजात पुत्र की ओर चली गयी.. वह शांत हो रहा था, जबकि नित्य-प्रति इस समय वह कभी चुप नहीं रहता था। सोचा उसे उठा दूँ... मैंने हल्का-सा प्रयास भी किया, किन्तु फिर सोचा मैं तो परेशान हूँ ही.... उसे क्यों करूँ ?

बगल में लगे रैक से अनमने ढग से एक पुस्तक उठा ली, "अरे यह तुम हो।" मुँह से अकस्मात् निकल गया। यह सवाद की पुस्तक थी। संवाद जो आरम्भ से कॉलेज तक मेरा सहपाठी था। हम शादी करना चाहते थे, पर ऐसा नहीं हो सका था। उसने शादी नहीं की और मेरी शादी हुई मगर बेटा का मुँह देखे बिना वह चले गए... सवाद आज भी मेरी प्रतीक्षा में है.. मेरा बहुत ध्यान रखता है आज वह बार-बार वह याद आने लगा। मैं पुस्तक नहीं खोल सकी, कवर के पृष्ठ भाग पर छपा उसका छायाचित्र देखने लगी। बीते समय की अनेक-अनेक स्मृतियाँ आती-जाती रही। आज तीन दिन हो गए। दिल्ली से नहीं लौटा, उसे आज आ जाना चाहिए था। वह वायदे का पक्का आदमी है। सहसा मेरी नजर घड़ी पर चली गयी। दस बज रहे थे। उसकी गाड़ी तो सात बजे ही आती है। फिर क्या हुआ मेरे संवाद को ? गाड़ियों की स्थिति भी तो ऐसी ही है, कभी समय पर नहीं आती है.. अच्छा चलो फोन करके देखती हूँ.. मगर वह तो आते ही पहले मुझे फोन करता है. क्या करूँ ?

मैंने फोन किया, घटी जाती रही और अन्ततः घंटी की आवाज बद हो गयी... शायद फोन खराब है... नहीं ! नहीं....!! अगर फोन खराब हो भी, तो भी वह पी.सी.ओ से फोन करेगा। मन स्थिर नहीं हो पा रहा था। मेरी नजर सामने टगे 'ओइम्' के पोस्टर पर चली गयी, जिसमें गायत्री मंत्र छपा हुआ था। मुझे याद आया कि कभी किसी बात के प्रसंग में सवाद ने कहा था, "मती ! जब कभी मन अस्थिर होने लगे या आत्म-विश्वास डगमगाने लगे, तो गायत्री मंत्र का जाप रामबाण-सा काम करता है.. मैं इसे अनेकबार आजमा चुकी थी यह बात ध्यान में आते ही मैंने गायत्री मंत्र का जाप आरम्भ कर दिया.. बस अभी पाँच-सात बार ही पढ़ा होगा कि टेलिफोन घनघना उठा। फोन उठाते ही लगा दिपावली का पर्व आ गया... यह सवाद था, "मती ! सो गयी क्या ? अरे यार। माफ़ कर देना, देखो न। आज गाड़ी बहुत लेट पहुँची है... अभी-अभी कमरे में आया। अटैची रखी ही है। सोचा अपनी मती को फोन कर लूँ।" मैं अभिभूत होकर उसकी बातें सुनती रही। आनंदातिरेक में आँसू आ गए थे.. मैं कुछ बोल न सकी ! वह चिन्तित स्वर में पुनः बोला, "मती ! गाड़ी लेट हो गयी तो बताओ इसमें मेरा क्या दोष है ?.. तुम नाराज हो. मुझे पता था... तुम यही करोगी.. इसीलिए आते ही मैंने सबसे पहला काम..तुम्हें फोन किया.. अच्छा ! यदि तुम मेरी ही गलती समझती हो... तो मुझे माफ़ कर दो न प्लीज।"

मेरा गला रूँध गया था। मैंने कहा, "नहीं साथी। तुमसे नाराज होकर मैं कहाँ जाऊँगी.. तुम्हारे सिवा मेरा है ही कौन ?" इसके बाद न जाने कितनी देर तक बातें होती रही.. डर न जाने कहाँ चला गया था... फोन रखते ही शैनः शैनः मैं नींद की आगोश में समाती चली गयी। मेरा पुत्र पूर्ववत् गहरी नींद में सोया हुआ था। ●

आत्मीय सबध

मैंने सयम को वायदा किया था कि गाड़ी देर-सवेर पहुँचने पर भी मैं ग्यारह बजे तक तो कार्यालय पहुँच ही जाऊँगी। मगर आँधी-बरसात में पेड आदि गिरने से लाइने ब्लॉक हो गयी और गाड़ी अप्रत्याशित ढंग में विलम्ब से पहुँची। रास्ते में गाड़ी जैसे-जैसे विलंबित हो रही थी—घड़ी देख-देखकर मैं परेशान होती जा रही थी। समझ में नहीं आ रहा था कि क्या करूँ? रह-रहकर सयम का ध्यान आ रहा था। वह मुझे लेकर कितना परेशान हो रहा होगा। मेरे बारे में न जाने क्या कुछ सोच रहा होगा। मुझे अपनी बेवसी पर रांता आ रहा था।

मैं जैसे ही अपने निवास पहुँची, घड़ी देखकर मैंने सोचा अब तो कार्यालय बंद होने का समय हो गया है। इस समय कार्यालय जाकर चेहरा दिखाना हास्यास्पद होगा और सयम वहाँ होगा हो और कार्यालय के बाद हम दोनों का मिलन चर्चा का विषय बन सकता है। यह सोचकर मैं फ्रेश होने लगी।

फ्रेश होकर सोचा सयम को फोन करके बता दूँ—मैं पहुँच गयी हूँ। किन्तु अगले ही क्षण मेरा अहम जाग उठा... मैं ही फोन क्या करूँ? उसका फर्ज नहीं बनता, यदि मैं दिए गए समय पर कार्यालय नहीं पहुँच सकी तो कम-से-कम उसे भी तो मेरी चिन्ता होनी चाहिए। उस फोन करके पूछना चाहिए, मैं आयी या नहीं? आयी, ता दिए गए समय पर कार्यालय क्यों नहीं आयी? अतः, फोन की ओर बढ़ती हुई अगुलियों वापिस लौट आयी। मन हुआ कि वह परेशान हो रहा होगा, उसे फोन कर ही दती हूँ, मेरी अगुलियाँ पुनः फोन की ओर बढ़ गयीं। अहम ने बढ़ी हुई अगुलियों को पुनः लौटा दिया और मैं नाश्ता करने बैठ गयी।

टलिफोन की घटी घनघनायी। मेरे अनुज ने फोन उठाया। उधर से फोन रख दिया गया था। मैं समझ गयी, फोन सयम का ही था। वह अक्सर ऐसा ही करता है—यदि मैं फोन न उठाऊँ, तो वह रख देता है। मेरा अहम पिघल गया और मैं नाश्ता छोड़कर तुरन्त फोन की ओर बढ़ गयी। यह क्या। फोन डेड हो गया था। बहुत झुझलाहट हुई। मैं अपने अहम को जी भर कोसने लगी। और डेड फोन के साथ ही माथा मारती रही। किन्तु व्यर्थ। कोई परिणाम नहीं निकला।

मैं एक झटके से उठी और पी.सी.ओ. चली गयी। सयम को फोन मिलाया। मेरे फोन से सयम चहक उठा। मुझे अच्छा लगा। पूछने लगा, “कब आयी?”

“साढ़े बारह बजे।”

“तीन घंटे बाद मेरी याद आयी?”

उसका शिकवा भी मुझे अच्छा लगा। मैं चुप रही। वह पुनः बोला, “अच्छी हो न? कुछ क्षण चुप रहने के बाद पुनः बोला, “मैंने इन्व्कारी से पूछ लिया था कि तुम्हारी गाड़ी लेट है। तुम्हारी विवशता को मैं महसूस करता रहा।” काफी देर तक हम बातें करते रहे। फिर ध्यान आया फोन पर बात करने की सीमा होती है। मैंने कहा, “कल छुट्टी है.. कल तुम घर पर ही आ जाओ, तुमसे बातें करके अच्छा लगेगा।” ●

काँच का रिश्ता

क्या किसी के प्यार का अपमान अच्छी बात है ? क्या किसी के विश्वास पर आघात करना नैतिकता है ? क्या किसी को दिलोजान से प्यार करना पाप है ? यदि ऐसा नहीं है तो मेरे साथ अक्सर ऐसा ही क्यों करता है वह ? ये प्रश्न आज रह-रह कर मुझे मथ रहे थे झुझला रहे थे ।

आज मेरा कसूर क्या था... मैंने सिर्फ वह पुस्तक ही तो जरा अवलोकनार्थ माँगी थी मैं क्या उमे खा जाती, या ले जाती... कैसे एक झटके से कहा "नहीं, अभी नहीं ।" वह भी अकेले मे कहा होता, तो कोई बात नहीं थी. मेरी दोस्त भी तो मेरे साथ बैठी थी.. वैसी दोस्त जो भुझे अक्सर कहती, "मन्ना ! तुम किस स्वार्थी के चक्कर में पड़ी हो !.. यह आज तक किसी का हुआ है ?"

मगर मैंने सदैव उसको डाँटा, "वह तुम्हें न मिल सका. यही तुम्हारे ईर्ष्या-द्वेष का कारण है ।" मेरे डाँटन पर वह चुप हो जाती और कहती, "जिस दिन तुम ठोकर खाकर स्वयं गिरोगी तुम्हें स्वतः ही एहसास हो जाएगा ?"

मुझे स्मरण हो आया कि एक दिन मैंने उससे वे दो पुस्तकें माँगी थीं, जिन्हें खरीदते समय उसने कहा था, "अरी मन्ना ! जो पुस्तकें मैंने खरीदी हैं, तुम उन्हें मत खरीदना, जो कुछ मेरे पास है, क्या वह तुम्हारा नहीं है ?" इस बात से मैं फूली नहीं समायी थी. मुझे अपने प्यार पर नाज हो आया था । फिर एक दिन मैंने कहा, "यार । जरा वे पुस्तकें देना, पढ़कर लोटा दूँगी ।" कितनी दृढ़ता से उसने स्पष्ट मना कर दिया था, "अभी यह संभव नहीं है ।" उस दिन मुझे ऐसा लगा, जैसे किसी ने मुझे एक झटके से काट दिया हो, और मैं लहलुहान होकर धरती पर आ गिरी हूँ । उस दिन मुझे लगा था, मैं शायद किसी पत्थर को प्यार करता हूँ । मगर किसी ने ठीक ही कहा है— प्यार अधा होता है । प्लस-माईनेस कुछ नहीं सोचता ।

आज मेरे हृदय को कितनी चाट लगी है, ये मेरे एवं ईश्वर के अतिरिक्त कोई नहीं जान सकता । इससे पूर्व मैं इतनी आहत कभी नहीं हुयी । आज उसकी बातें पुनः पुनः सजीव हो जा रही हैं— उसके कार्यालय में उसकी किसी चहेती की पुस्तक रखी थी, जिसे मैं जानती थी कि न उसने पढ़ा है... न पढ़ेगा । यह उसके स्वभाव में ही नहीं है । मैंने कहा था "समीर मैं उसे ले जाऊँ न ?" उसने पुनः दृढ़ता से कहा, "नहीं ! अभी मैंने पढ़ना है ।" मैंने लगातार कई बार माँगी . मगर उसने नहीं दी ।" आज पुनः उसका यह रुख मुझे आहत कर गया । आज मैं उसके पास से यह सकल्प लेकर निकली कि जीवन में अब उससे कभी कुछ नहीं माँगूगी । मगर उसमें प्यार... इस पर तो मेरा वश नहीं है । मे जानती हूँ, वह मुझे प्यार नहीं करता... कभी कर भी नहीं पाएगा. उसने तो अपना प्यार पहले से ही किसी को दे रखा है जिसके विपक्ष में एक शब्द सुनते ही उसे ऐसा लगता है, जैसे किसी ने उसके कानों में पिघला हुआ सीसा डाल दिया हो ।

मेरे मन ने मुझसे पूछा— "क्या एकतरफा प्रेम ही चलेगा ?"

"शायद. क्योंकि उसे भुलापाना मेरे वश में नहीं है । ●

सन्तोष

सजल कं आते ही मैंन शिकायत भरे लहजे मे पृछा, “कल गोष्ठी मे मै नित्यनारायण, रघुवश आदि-आदि को पानी दे रही थी और तुम्हे ! जबकि तुम मेरी बगल मे ही बैठे थे, नही दिया। तुम्हे कतई बुरा नही लगा ?”

“इससे तुम्हे क्या फर्क पड़ता है ?”

“पड़ता है ! मै जानना चाहती थी कि यदि तुम्हे बुरा लगा तो इसका अर्थ कि तुम मुझे बहुत.. और यदि नही ..” ‘यदि नही’ कहते-कहते मै कुछ उदास-सी हो गयी ।

“मजूषा ! तुम उदास क्यों हो गयी ?”

“तुम्हे कल मेरी हरकत का बुरा क्यों नहीं लगा ? यदि लगा तो आज आते ही तुमने मुझसे शिकवा क्यों नही किया ?” मुझे उदास देखकर सजल भी उदास हो गया । उसका यो उदास होना मुझे अच्छा लगा । कुछ क्षण चुप रहने पर वह बोला, “मुझे बुरा तो बहुत लगा, मगर यह सोच कर कि कही तुम यह न सोचने लागो कि मै तुम्हारे मामले मे नुकताचीं क्यों करता हूँ.. तुम बुरा न मान जाओ इसलिए मैने अपने को अभिव्यक्त नही किया !”

“सच्च !”

“सच तो यह है मजूषा कि कल मै तुम्हारी उस उपेक्षा के कारण पूरी रात सो नही सका ।” यह सुनकर मुझे अपने किये पर दुःख तो बहुत हुआ, मगर अब मै प्रसन्न थी । ●

बेकद्री

आज तो हद हो गयी । मैं कितने प्यार से उसे मिलने गयी... मैंने न कभी अपने लाभ की चिन्ता की, न हानि की... उसने जैसा कहा, मैंने वैसा किया...उसके किसी भी काम को कभी 'न' नहीं की.. उससे कभी कोई बात छिपायी नहीं.. मैंने जब पूछा, "तुम्हारे जिस सबधी पर पुलिस-केस हो गया है. वह तुम्हारा सगा-संबंधी है या दूर दराज का ? बताओ तो सही..." "मुझे कुछ भी पता नहीं है...।" उसका इस प्रकार झुंझलाना मुझे अपमानजनक लगा... जब हम दोनों ने यह तय किया था कि किसी से कोई बात नहीं छिपाएंगे तो फिर ? मैं अपमान का घूँट पीकर रह गयी मेरी पीड़ा उसपर उजागर न हो. मैंने कहा "सुरेन्द्र ! यार, चाय मंगवाओ ।"

कहने लगा, "अरे ! अभी तो पी थी.. आजकल तुम चाय बहुत पीने लगी हो । उसने चाय लाने का आदेश दिया, मगर मैं सन्न रह गयी, आज इसे क्या हो गया है.. मुझे चुप देखकर उसने पूछा, "क्या बात है ? आज परेशान लग रही हो...।"

मैंने कहा, "कोई खास बात नहीं... बस यो ही ।"

"देखो ! तुम मेरे पास दिन-दिन भर बैठकर अपना समय नष्ट करती हो... तुम क्यों नहीं जाकर अपने घर या साहित्य का ही कुछ काम करती हो..किए गए काम ही तुम्हारे काम आएंगे.. यो इस तरह...।"

अब मुझसे सहन नहीं हुआ... किन्तु मैं उसके मनोभावों का अध्ययन करने लगी, जो व्यक्ति स्वयं दिन-दिन भर मुझे अपने पास से हिलने न देता हो.. आज उसे मेरा बैठना इतना बुरा लगने लगा... मुझे तुरन्त ही ध्यान आया, मैंने जब उसके किसी सबंधी के पुलिस-केस के विषय में पूछा तो वह झुंझला उठा था... बात साफ है.. उसे लगने लगा है... मेरे बैठने से संभव है...धीरे-धीरे वो बातें सामने आने लगेंगी, जिन्हे वह रहस्य ही रखना चाहता है...

चाय आ गयी तो, उसने कहा, "लो चाय पिओ ।" मैंने बेशरमी से चाय का कप पकड़ लिया और धीरे-धीरे सिप करने लगी । मुझे ऐसा लग रहा था जैसे उसके घूँट के साथ कसैलापन मेरे भीतर प्रवेश करता जा रहा है... मुझे उबकाई आने लगी । मैंने शेष चाय छोड़ दी और कप टेबुल पर रखते हुए इस सकल्प के साथ उठी कि अब अपना समय नष्ट नहीं करूँगी... चाहे मुझे अपनी भावनाओं का गला ही क्यों न घोटना पड़े । ●

जीत-हार से परे

समर्थ बहम-मुबहसे से सदैव दूर एवं शांत स्वभाव का व्यक्ति था। किन्तु न जाने क्यों आज चर्चा के दौरान वह एक शब्द के हिज्जे को लेकर अड़ गया। मैं लाख समझाने की चेष्टा करती, किन्तु वह मेरी बात मानने को कतई तैयार नहीं था। मैं भी अड़ गयी, मैं जानती थी कि मैं जो कह रही हूँ वही हिज्जे सही है। शब्द-कोश देखने पर उसका चेहरा वुझ-सा गया। उसकी स्थिति देखकर मुझे बहुत दुःख हुआ कि मैंने उससे बहस करके उसका दिल क्यों दुखाया। मैंने इतना बुझा चेहरा कभी नहीं देखा था। मुझे अपने अड़ने पर बहुत ही क्रोध आया। वह शांत चुपचाप घर की खिड़की के बाहर प्रकृति में शायद कुछ ढूँढ़-सा रहा था- वह एकटक उसी ओर देखे जा रहा था।

कुछ मिनट तक कमरे में मौन पसरा रहा। मुझसे यह सन्नाटा सहन नहीं हो रहा था। उसके होठों पर तैरने वाली चिरपरिचित मुस्कान गायब थी। मेरी आँखें पनियल हो गईं। वह तुरन्त बोल टठा, “नहीं ! ऐसा न करो।”

उमके स्वर ने मुझे राहत प्रदान की। कुछ क्षणोपरान्त वह मेरी ओर मुखातिब हुआ, “जानती जो। आज पहली बार हार हूँ.. हारने की आदत नहीं रही न.. इसलिए ! लेकिन तुमसे हारकर भी मैं खुश हूँ .. तुमसे हारना अच्छा लग रहा है..तुमसे अब कभी जीतना नहीं चाहूँगा.. हार कर जितना आनन्द आया जीतकर भी उतना आनन्द नहीं आता।”

उसे सहज होते देखकर मैं भी सहज हो गयी और मेरे मुँह से स्वतः निकल गया, साथी।
तुम हार कर भी जीत गए और मैं जीत कर भी हार गयी।”

“वह कैसा ?”

“हम दोनों का आपस में कुछ अलग भी है क्या ?” ●

एहसास

आज जब मैं पूजा कर रही थी तो न जाने क्यों बार-बार मरी आँखें भर आती और ईश्वर की मूर्ति के स्थान पर समर्पण साक्षात् उपस्थित हो जाता। मैं बार-बार वहाँ से अपना ध्यान हटाने का प्रयास करती, किन्तु वह बार-बार उपस्थित हो जाता और हर बार उसके चहरे पर वही चिरपरिचित मुस्कान रहती। मैं समझ नहीं पा रही थी कि ऐसा क्यों हो रहा है ? मैं परेशान हो उठी, "हे ईश्वर ! ऐसा क्यों हो रहा है ? मेरी भक्ति में क्या कमी रह गयी, जो मेरा मन बार-बार विचलित होता जा रहा है।"

मुझे ऐसा लगा, जैसे मूर्ति के होठ हिले और कह रही है, "तुम्हारा प्रेम तुम्हारे हृदय में है किन्तु तुम्हारा झूठा अहंकार तुम्हें बार-बार विचलित कर देता है... मैं क्या हूँ ? मैं भी तो प्यार ही हूँ।" इसके पश्चात् मैंने देखा मूर्ति के हाँठों पर समर्पण जैसी ही मुस्कुराहट है फिर एकाएक उस मूर्ति के स्थान पर समर्पण ही था। मैंने उसे छूना चाहा, मगर वह तो मूर्ति थी।

मैंने मूर्ति को प्रणाम किया और कुर्सी पर बैठ गयी। मेरा हाथ चहरे पर गया तो देखा आँसू वह रहे थे। अरे ! मुझे यह क्या हो रहा है .. आँसू बहने तक का मुझे एहसास नहीं हुआ। मैं समर्पण के विषय में सोचने लगी कि वह मुझसे दूर क्यों हो गया ? यह प्रश्न सामने आत ही खिगत अनक वर्षों के हमारे सम्बन्धों की पूरी पुस्तक के पृष्ठ-दर-पृष्ठ खुलने लगे और मैं उन्हें देखती-पढ़ती गयी। मुझे एहसास हुआ कि मैं उससे प्रेम तो करती हूँ, किन्तु मेरा अहंम उसे अभिव्यक्त नहीं होने देता। इतना ही नहीं, अपितु मैं बात-ही-बात में यह बताने की चेष्टा करती रही प्यार-व्यार में मेरी कोई दिलवस्पी नहीं है.. मेरे जीवन में न तो उसका कोई महत्त्व है. न ही कोई स्थान। आखिर पत्थर स अपना स्मिर कोई कब तक फोड़े ? एक दिन इसी तरह की मेरी बेरुखी से वह रुष्ट होकर चला गया.. फिर लौटकर नहीं आया।

मैं इतनी परेशान-बेचैन हो गयी हूँ... समझ में नहीं आता क्या करूँ... ? जीवन भारी लगने लगा है। अब मैं ईश्वर की मूर्ति के समक्ष समर्पण के लौट आने हेतु प्रार्थना करने लगी। ●

सम्बन्ध

आज वह मेरे स्कूल आया और चला गया। मुझे अजीब लगा, ऐसा क्यों हुआ ? वह आया और शिष्टता से बैठा रहा और मैं अपने कामों में व्यस्त रही। उसने मुझे टोका भी, मगर मैंने कहा, “बोलते रहिए, मैं सुन रही हूँ।” वह चुप हो गया।

“अच्छा मैं चलता हूँ..।”

मैंने उसे रोका नहीं। किन्तु मन कहता था कि उसे रोक लूँ। किन्तु मस्तिष्क कहता है, क्या होगा ? देखा जायेगा। वह चला गया ...मेरा मन बेचैन हो गया। सम्बन्ध में नहीं आया कि क्या करूँ ? मन बहलाने की कोशिश भी की, लेकिन सिर भारी होने लगा, लगा कि घर न गयी तो शायद खड़ी न रह सकूँ और गिर पडूँ। अतः, स्कूल से छुट्टी लेकर घर चली गयी।

घर आते ही पूछा, “कोई फोन आया था ?”

“हाँ ! राधे बाबू का फोन था। ?”

“और किसी का ?”

“नहीं।” संजीव का तो..फिर सकोचवश बात अधूरी छोड़ टेलीफोन डॉयल करने लगी, “क्या कर रहे हो ?”

“कुछ नहीं ! तुम कहाँ से बोल रही हो ?”

“घर से बोल रही हूँ तबीयत ठीक नहीं थी। अतः छुट्टी लेकर..” उसने मेरी पूरी बात भी नहीं सुनी और कहा, “तुम चिन्ता मत करो मैं डॉक्टर लेकर आ रहा हूँ..।”

मैंने कहना चाहा कि इसकी कोई जरूरत नहीं है मगर तब तक वह फोन रख चुका था। ●

रागात्मकता

विगत कई दिनों से देख रही हूँ कि वह क्लास में आता तो है, मगर खोया-खोया-सा रहता है। पहले की तरह खुलकर बात भी नहीं करता। उसकी यह चुप्पी मुझे डराये जा रही है। मैं भी बहुत परेशान हूँ, किन्तु मैं उसके समक्ष प्रत्यक्ष नहीं होना चाहती कि मैं भी

मेरा अहम बार-बार सामने आ जाता है। खैर, आज मौका मिलते ही उससे पूछूँगी।

इतना सोच ही रही थी कि गीता ने टोका, “किन ख्यालो में खाई हो ?”

“बकवास बन्द कर. यह बता सुमित को देखा है ?”

“लायब्रेरी में बैठकर पढ़ रहा है. चलो मैं भी चलती हूँ।”

“तो तू ही जा... मैं बाद में देख लूँगी।”

“अरे जा मर ! तू ही जा !” वह हँसते हुए क्लास की ओर मुड़ गयी और मैं लायब्रेरी चली गयी। देखा वह किसी पुस्तक में डूबा हुआ है। मैंने टोका, “कुछ विशेष पढ़ रहे हो ?”

“नहीं यो ही .कुछ विशेष नहीं।”

मन हुआ पूछूँ कि क्या बात है ? “अपनी मनमीता से आजकल बोलत क्यों नहीं ?”

“नहीं। ऐसी बात तो नहीं है.”

“तो फिर...।”

“नहीं ! कुछ नहीं... कुछ भी तो नहीं।” मैं जो कहना चाहती थी...नहीं कह सकती अहम ने रास्ता रोक दिया और मैं क्लास में चली आयी... सोचा, वह सदैव की भाँति मेरे पीछे-पीछे दुम हिलाता चला आएगा. मगर ऐसा नहीं हुआ। वह आया तो, मगर काफी देर बाद... आया भी तो चुपचाप बैठ गया। गुमसुम... मेरी तरफ देखा तक नहीं। मैंने उसकी ओर देखा.. सोचा, वह और कुछ नहीं, स्माईल तो पास करेगा, ऐसा भी नहीं हुआ। मैंने पुस्तक खोली और पढ़ने का अभिनय करने लगी।

मैं देख भी नहीं पायी.. वह कब उठकर क्लास से जा चुका था.. मुझे अपने पर गुस्सा आने लगा. समझ में नहीं आया कि क्या करूँ... अपनी बेबसी पर रो पड़ी. अपने अहम को कोसने लगी। ●

प्रौढ़ प्रेम

सपन को जब मैंने बताया है कि मैं आज से बारह दिन के अवकाश पर जा रही हूँ, तो वह उदास हो गया। मैंने चाय मँगवाई, मगर अन्य दिनों की तरह उसने चुम्कियों ले-लेकर चाय नहीं पी। बस जैसे-तैसे घोट गया, जैसे कोई कड़वी दवा पी रहा हो। बारह दिनों हेतु उससे अलग होना मुझे भी अच्छा नहीं लग रहा था। मगर विवशता है। घर पर एक शादी हो जाना ही था। टाला नहीं जा सकता, मैंने अपने भीतर को बाहर नहीं आने दिया। मैंने ऐसा अभिव्यक्त किया, जैसे मुझे कोई परवाह नहीं। सामान्य बात है। मगर जैसे-जैसे सपन को देखती गयी। मेरा डरावा डगमगाने लगा। लगा कि अपना प्रोग्राम रद्द कर दूँ। परिवार के अन्य लोगों को भज दूँ, कोई भी बहाना बना दूँ। किन्तु मेरा अहम पुनः जागृत हो उठा। मैं सपन का कमजोर नहीं पड़ने दूँगी.. सपन को अपनी कमजोरी का एहसास नहीं होने दूँगी।

एकदम खामोश बैठ सपन की चुप्पी को मैंने भग करन का प्रयास किया, “क्या बात है सपन ? अपनी मर्तिमा से बोलोगे नहीं ?”

“तुमसे नहीं बोलूँगा तो जीऊँगा कैसे.. तुम तो मेरी ऑक्सीजन हो।”

“तुम मेरी ऑक्सीजन हो” इन शब्दों ने मुझे भीतर तक भावुक कर दिया। मैं भी चुप हो गयी। समझ में नहीं आया कि क्या कहूँ और क्या करूँ ? मेरी नजर दीवार पर लगी घड़ी की ओर चली गयी... मेरी गाड़ी का समय निकट आता जा रहा था। सपन ! मेरी यात्रा मंगलमय हो। नहीं कहागे ?”

“हाँ ! हाँ ! क्यों नहीं ? तुम्हारी यात्रा मंगलमय हो, महिमा !”

“तो मैं चलूँ ?”

“नहीं महिमा ! तुम्हें जाते हुए मैं नहीं देख सकता। अतः, पहले मुझे ही चला जाने दो।” और वह बला गया।

उसके इस वाक्य ने मुझे भावुकता की अन्तिम सीमा तक भावुक कर दिया.. मैं जाते हुए उसे देखती रही। मेरी समझ में नहीं आया कि मैं उसे विदा दे रही हूँ, या वह मुझे और अपने रुधे गले को साफ करते हुए, मैं चलने की तैयारी करने लगी। ●

असर

वह रोज मिलने आता था। मैं बोर हा जाती थी। उसका एक ही प्रताप था या तो मेरी प्रशंसा करना या स्वयं अपनी। शेष दुनिया से उसने स्वयं को काट लिया था। उसकी यह स्थिति अपने स्वार्थ में तो मुझे कभी-कभी अच्छी भी लगती, पर कभी-कभी ऊब भी कुछ कम नहीं होती थी। जब वह मेरी प्रशंसा कर रहा होता, तो भीतर से मैं फूली न समाती। किन्तु उसे ऊपर से यही कहती कि बस बहुत हुआ। तुम्हें कोई काम नहीं है। दिनभर अपना समय तो बरबाद करते हो हो, मेरे समय की भी तुझे चिन्ता नहीं रहती है।

मुझे क्या पता था, मेरे इतने बड़े प्रशंसक को मेरी कोई बात बुरी भी लग सकती है। एक दिन गुजरा, दूसरा दिन भी गुजरा। क्रमशः बढ़ते दिनों के साथ-साथ मेरी बेचैनी भी बढ़ने लगी.. मैं नित्यप्रति उसकी प्रतीक्षा करती.. दरवाजा जरा-सा भी खटकता, तो मुझे लगता, वही होगा.. मैं अपने को व्यस्त होने के प्रदर्शन हेतु कोई किताब आदि लेकर बैठ जाती.. उसे न पाकर लज्जित हो जाती।

समझ में नहीं आ रहा था कि उसे कैसे बुलाऊँ ? मेरा अहम् आड़े आ जाता था। धीरे-धीरे उमसे मिलने की बेचैनी बढ़ने लगी। मन हुआ उसके किसी मित्र से उसके हाल समाचार ले लूँ। कहीं वह अस्वस्थ तो नहीं। नहीं !! वह अस्वस्थ नहीं हो सकता.. ईश्वर उसे सदा स्वस्थ रखना.. उसे लम्बी आयु देना.. एकाएक मैं अपने इन शब्दों से स्वयं लज्जा कर गुलाबी हो गयी। मैं सोचने लगी। मैं उसके लिए इतनी बेचैन क्यों हूँ ? मेरी उसकी क्या तुलना.. मैं कहॉँ... वो कहॉँ ! हम दोनों के स्टेट्स में बहुत फर्क है...

दरवाजा फिर खटका...'' इसबार मैं फिर लपकी.. '' अरे आप प्रसून जी !''

''कहिए..।''

''कुछ नहीं, यो ही इधर से गुजर रहा था, सोचा आपसे मिलता चलूँ।''

''अच्छा किया आपने ?'' अब झुझसे रहा नहीं गया, किन्तु बहुत ही हल्के ढंग से पूछा, ''सलिल के क्या समाचार है ?'' इधर उसका कुछ पढ़ने-लिखने को नहीं मिल रहा है।''

''अरे ! आपको पता नहीं ? वह तो जीवन-मृत्यु से संघर्ष कर रहा है !''

''क्या !... क्या हुआ उसे ?''

''यह तो पता नहीं परन्तु वह कुछ खाता-पीता नहीं.. नित्य-प्रति सूखकर कौटा हो गया है।''

''क्या ?''

''हाँ !''

मैं भीतर तक चिन्तित एवं परेशान हो गयी और सारे अहम् को एक तरफ रखकर उससे मिलने चली गयी। ●

तलाश का अंत

आज वह मेरा सब कुछ है। उसके बिना दो घड़ी भी व्यतीत करना कठिन हो जाता है। दो दिनों से वह शहर से बाहर है, लगता है जैसे पूरा शहर वीरान है। सोच रही हूँ कि एक दिन वह भी था जब मिलते-मिलते मुझे उससे प्रेम हो गया था। नारी जाति की यही तो विडम्बना है कि वह सब कुछ जो कहना या करना चाहती है, नहीं कर पाती है। मैं भी तो उसका अपवाद नहीं थी।

उस दिन जब वह समय पर नहीं आया, तो मैं बचैन हो उठी थी... मैं अकंले में जाँ कुछ भी बड़बड़ा रही थी, मुझे पता भी नहीं चला, उसने मेरी बातों को रिकॉर्ड कर लिया। जब मैंने पूछा, “तुम कबसे मेरी बातें सुन रहे हो?”

“जब से तुम बोल रही हो।” मैं लजा गयी और दूसरे कमरे में जाने लगी तो उसने मेरा हाथ पकड़ लिया।

“सुनिश्चित। तुम समझते क्यों नहीं। घर में सभी लोग हैं। यदि किसी ने देख लिया तो..।”

उसने ईयर फोन लगाकर मुझे रिकॉर्ड किया कैसेट सुना दिया... जिसे सुनते ही मैं पसीने से नहा गयी.. और मैं उसे घर के बाहर बगीचे में ले आयी “सुनिश्चित। तुमने यह अच्छा नहीं किया मैं तो तुम्हारे शिकवे में फँस गयी हूँ। तुम मुझे कभी भी ब्लैकमेल कर सकते हो. मुझ चाहे-अनचाह क्या अब तुम्हारी हर बात माननी पड़ेगी ?” इतना सुनते ही उसने रिकॉर्डर से कैसेट निकाला और पथरीली जमीन पर उसे दे मारा. कैसेट टूट गया उसका फीता हवा में लहराने लगा। उसने फीते को पकड़-कर असख्य टुकड़ों में बाँट दिया... और बड़बड़ाने लगा, “मिली। सुनिश्चित अपने जीवन में भी अपने नाम के अनुकूल हैं मैं तुम से प्रेम करता हूँ. प्रेम में किसी को नंगा नहीं, उसे ढका जाता है. समझी ! जबरदस्ती शरीर तो पाया जा सकता है, मगर प्यार नहीं।” कहते-कहते वह बुरी तरह हाँफने लगा था।

आज मैं स्वयं अपने जीवन के विषय में सुनिश्चित हो गयी थी कि आज मेरी तलाश सफल हो गयी ... सुनिश्चित ! ●

अविश्वास

मैं जरा किसी कार्य से कुछ मिनटों हेतु बाहर निकलन लगी तो मेरी दृष्टि अलमारी पर चली गयी । वह खुली थी और उसमें पैसे रखे हुए थे । जाते समय मैंने उसमें ताला लगा दिया ।

सत्येन जो मेरे पास ही बैठा था, कहने लगा, “क्या बात है, ताला लगाकर जा रही हो क्या मुझपर भरोसा नहीं है ? यहाँ मेरे सिवा और है कौन ?”

“तुम पर तो भरोसा है . परन्तु अपने पर नहीं है अन्यथा न लेना ।”

“मतलब ! मैं कुछ समझा नहीं ।”

“देखो । मैं भुल्लकड़ हूँ, कहीं भी कुछ रखकर भूलभाल जाती हूँ... कहीं किसी का क्या दे ले लिया, स्मरण नहीं रहता है ।”

“तो !”

“मान लो मैं अलमारी खुला छोड़ गयी और मैंने कल किसको क्या दे दिया मुझे याद न रहा और मझे लगा पैसे कम है . तो शक किस पर जाएगा. . मैं तुमस कुछ कहूँ या न कहूँ... शक तो शक है. मैं तुम्हें खोना नहीं चाहती ।’

मैंने देखा वह चुपचाप खामोश मेरा चेहरा देखता रहा, कुछ बोला नहीं और उठकर चल गया । ●

निर्णय

मैं जब सुनद के दरवाजे पर पहुँची, तो मेरा शक विश्वास में बदल गया। मेरा सन्देश ठीक निकला, “सुनद अपने मित्र से आत्म ग्लानि भरे स्वर में कह रहा था, “मैंने अपना रुतबा दिखान के ख्याल से, उसे पन्द्रह हजार का चैक दे दिया है। मेरे खाते में हजार से ज्यादा नहीं होगा। चेक बाउन्स हो जाएगा। क्या वह मेरा मुँह देखना पसंद करेगी ?”

उस बेचारी के साथ तुमने अच्छा नहीं किया। आपस में इस प्रकार छी ! इस दिखावे की क्या जरूरत थी.. प्रेम में इसकी कोई आवश्यकता नहीं होती.. तुम्हें शर्म आनी चाहिए।”

“तुम ठीक कहते हो... मैं नीच हूँ.. न जाने वह मेरे विषय में क्या सोचती होगी ?”

“प्यार करने वाले एक दूसरे के अवगुणों उछाड़ते नहीं, अपितु उनपर पर्दा डालते हैं। यदि वाकाई वह तुमसे प्यार करती है, तो वह तुम्हें अवश्य ही क्षमाकर देगी... लेकिन तुम्हें भी प्रतीक्षा करना चाहिए कि भविष्य में इसी के साथ नहीं, किसी के साथ भी ऐसा नहीं करोगे।”

मैं शपथ लेता हूँ, मैं इसकी पुनरावृत्ति नहीं होने दूँगा। “इससे आगे मैं नहीं सुन पायी.. मैं दबे पाँव लौट आयी और रास्ते में अनेक प्रकार की बातें दिमाग में उमड़ने-धुमड़ने लगी.

अन्ततः मैंने निर्णय लिया... मैं वह चैक यह कहकर लौटा दूँगी कि याद मैंने तो तुम्हारी परीक्षा ली थी कि तुम मेरे लिये क्या कर सकते हो.. मुझे पैसे की आवश्यकता थी ही नहीं और मैं उसको चैक लौटाकर उसको उसकी नज़रो से गिरने से बचा लूँगी... मैं उसे दिगम्बर नहीं करूँगी। ●

अण्डरस्टैंडिंग

मैंने जब सुना कि सुदामा एक बड़ा अफसर बन गया है, तो मंत्री प्रसन्नता का ठिकाना न रहा। मैं उसे बधाई देने हेतु उसके निवास की आर चल पड़ी। बाहर दरवाजे पर एक दरबान-सा प्रतीत होता, व्यक्ति बैठा था। मैंने जैसे ही भीतर प्रवेश करना चाहा, उसने मुझे रोक दिया, “मैडम ! किससे मिलना है, आपको ?”

“सुदामा से मिलना है।”

“साहेब अभी सो रहे हैं... बाद में आइएगा।”

मैंने स्वाभिमान को जबरदस्त झटका लगा, किन्तु मैंने स्वयं पर नियंत्रण रखते हुए दरबान से कहा, “तुम जाकर कहो भोतल मिलना चाहती है।”

“आपसे कहा न वो सो रहे हैं... बाद में आइएगा।”

मैंने स्वाभिमान आहत हो उठा। मैं घर लौट चली, किन्तु कुछ ही कदम लौटी थी कि मन में विचार, आया मैं गलती पर हूँ सुदामा तो अनभिज्ञ है... दरबान अपने कर्तव्य पर ह... मुझे फोन करके जाना चाहिए था. यह सोचकर मैं पी.सी.ओ की ओर बढ़ गयी। ●

भटकन

मुझे उस बेचारे की स्थिति पर प्रायः रहम आया रहा । मगर मैं करती भी क्या ?

उसने शादी की, सोचा था पत्नी, मित्र एव प्रेमिका की भूमिका का निर्वाह कर देगी । जीवन में जो प्रेम कही नहीं मिला, उसकी पूर्ति करके वह जीवन को धन्य कर देगी मगर हाय रे किस्मत ! ऐसाकुछ न हो सका बच्चे पैदा होते ही वह मात्र माँ बनकर रह गयी और प्यासा-का प्यास ही रह गया और पुनः प्यार की तलाश में लग गया । जीवन भर सिकी तलाश रही .. जीवन के अन्तिम पड़ाव पर उसे मिली भी तो वह भी उसे अपने निजी कारणों एव सामाजिक दायित्वों की वजह से चाहकर भी प्यार न दे सकी... वह फिर 'मेरा नाम जोकर' के नायक की तरह इस भरी-पूरी दुनिया में अपने आपको अकेला महसूस करने लगा ।

वह सोचता कि ईश्वर की ओर ध्यान लगाया जाए, मगर उधर भी ध्यान नहीं लगा . ईश्वर ने भी शायद अपनी शरण में रखने से इकार कर दिया था... वह अपने कां पुनः चिन्तन-मननएव अध्ययन में डुबाना चाहता था मगर उसमें भी उसका मन नहीं लग रहा था.

ऐसे में जीवन के चौराहे पर अनिर्णय की स्थिति में खड़ा, निर्णय की तलाश में था .. सोचते-सोचते वह उसी चौराहे पर गिर पड़ा और उधर से आती हुई मारूति ने उसके जीवन का निर्णय कर डाला ।

मैंने जब उसके जीवन के अन्त का समाचार पढ़ा, तो साचने लगी... काश ! मैं उसके लिए कुछ कर पाती हाय रे विधाता ! तूने मुझे इस योग्य क्यों नहीं बनाया कि मैं उसके जैसे प्रेमी-हृदय हेतु कुछ भी तो कर पाती, ताकि वह निर्णय की स्थिति में तो नहीं मरता .. ईश्वर उसकी आत्मा को चिर, शांति प्रदान करे । सोचते-सोचते मैं बहुत ही भावुक हो चुकी थी । ●

लाचारी

हमें एक गोष्ठी में जाना था और यह महज सयोग ही था कि सरोज और मैं टैम्पू स्टैण्ड पर दो-तीन आगे-पीछे पहुँचे। वह जाकर टैम्पू पर पहले बैठ गया। मैंने उसे देख लिया था। किन्तु मैं देखकर के भी अनदेखा कर गयी क्योंकि मैं उसके साथ बैठकर नहीं जाना चाहती थी, कारण हमारा रूढ़ियो से भरा समाज जो बात का बतगड बनाने में तनिक भी देर नहीं लगाता किन्तु सरोज दुनिया और समाज को ठेगे पर रखकर चलाता है उसे किसी बात की कतरई कोई परवाह नहीं रहती।

टैम्पू की ओर बढ़ती हुई मैं सोचने लगी कि कल रात उससे फोन पर बात हुई थी उसने पूछा था कि गोष्ठी में कैसे जाओगी। मैंने कहा था कि कोई स्कूटर या गाड़ी वाला परिचित मिल गया तो उसके साथ, नहीं तो टेम्पो से चली जाऊँगी। सरोज ने कहा था तो क्यों नहीं मेरे घर से होकर चलो- दोनों साथ चलेंगे। उत्तर में मैंने इतना ही कहा- ऐसा हनी है। मैं जानती हूँ ऐसा हनी है इन तन शब्दों नपूरी रात उसे सोने नहीं दिया होगा.. मगर मैंने जीवन में इतना धोखा खाया है... अब मुझे किसी पर सहज विश्वास नहीं होता. मैं करना भी नहीं चाहती।

उसे टैम्पू में बैठा देखकर मैं घबरा गयी जिनकी नजरे चार हुई। तो या तो वह मुझे बुला लेगा या वह स्वयं उतर कर मेरे पास आ जाएगा। ईश्वर से प्रार्थना करने लगी कि वह मुझे न देखे और उसका टेम्पू पहले चला जाए या मैं उसके पीछे जिस टैम्पू पर बैठू वही पहले चल दे। यही हुआ मेरा टेम्पू पहले चल दिया और मैं गोष्ठी स्थल पर पहुँच गयी, वह मुझसे दो-तीन मिनट बाद में पहुँचा।

“मैंने कहा, “मैं भी बस अभी-अभी आयी हूँ।”

“मैं जानता हूँ.. तुम जिस टैम्पू पर आयी हो वह हमारे टैम्पू से पीछे खड़ा था किन्तु वह पहले चल दिया और तुम पहले पहुँच गयी। इच्छा हुई तुम्हें बुला लूँ.. या मैं भी तुम्हारे पास आ जाऊँ.. मगर तुम्हें नजर चुराते देखकर.. मैं वहीं बैठा रहा।”

इतना कहकर वह गोष्ठी में आये अन्य लोगों से बातचीत करने में व्यस्त हो गया और मैं अपनी चोरी पकड़ी जाने पर स्तब्ध खड़ी रह गयी। ●

आस्था

सत्यजीत आज बहुत खुश था। वह मीनाक्षी से बहुत कुछ कहना चाहता था। क्या-क्या बातें कहनी हैं— वह पूरे रास्ते साचता गया। जैसे ही उसके घर पहुँचा तो देखा वह बिछावन पर पड़ी है। उसका चहरा देखकर वह समझ गया कि मीनाक्षी अस्वस्थ है। मीनाक्षी तुरन्त उठकर बैठ गयी ताकि सत्यजीत उसे बीमार समझ कर परेशान न हो जाए।

“मीनाक्षी लगता है, तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है।”

“ठीक तो हूँ...क्या हुआ है मुझे..तुम्हें तो कुछ वहम हो गया है।”

“नहीं मीनाक्षी। तुम किसी और को बनाओ तो बनाओ..मगर मुझे थोखा नहीं द सकती. मेरा हृदय झूठ नहीं बोल सकता.।”

वह सोचने लगी..इसकी आत्मा का संबन्ध मेरी आत्मा से हो चुका है.. मुझे कुछ भी हाता है... इसे तुरन्त एहसास हो जाता है.. उसे अपने पर गर्व हो आया... वह प्रसन्नता से अभिभूत हो गयी. प्रसन्नता उसकी आँखों से बहने लगी...। उसकी आँखों से बहते पानी का देखकर वह भी रुआँसा-सा हो गया।

“मीनाक्षी। देखा अपने को सभालो .नहीं तो मैं भी रो दूँगा।”

“नहीं. तुम ऐसा नहीं करना.।”

“तो फिर सच बताओ.. तुम्हें हुआ क्या है ? तुमने मुझे खबर क्यों नहीं भिजवायी ?”

“देखा। तुम ना नाहक परेशान हो जाते हो. मैं तो ठीक हूँ.।” इतना कहते-कहते उमे खौसी-सी आ गयी।

“यह क्या है ?.. यह खौसी कैसी..?”

“अरे यार !...कुछ भी नहीं है .यो ही जरा-सी..।”

“दीदी ! क्यों झूठ बोल रही हो ?” उसके भाई ने डॉक्टर का प्रेसक्रिप्शन एव जाँच की सारी रिपोर्टें सत्यजीत के सामने लाकर रख दी।

उसे समझ तो कोई विशेष नहीं आयी .मगर उसे यह एहसास हो गया. चिन्ता की बात तो नहीं है..मगर तबीयत उसकी ठीक नहीं है...। उसने रिपोर्टें उसके भाई को लौटा दी. और चिन्तामग्न हो गया।

मीनाक्षी से उसकी परेशानी दखी नहीं गयी वह उठी और उसने उसे सीने से लगा लिया सत्यकाम। तुम्हारी दुआओं से कल मैं तुम्हें अवश्य ही ठीक मिलूँगी ?”

जिस विश्वास से मीनाक्षी ने सत्यकाम से कहा.. सत्यकाम को भी लगा कि ईश्वर जरूर उसकी प्रार्थना सुनेगे। वह भीतर तक खिल उठा। ●

कच्ची बुनियाद

सत्यजीत बहुत ही भोला सकोची और भावुक लड़का था। मैट्रिक पास करने के बाद उसने फिल्में देखनी शुरू की। वह फिल्में देखते-देखते स्वयं को नायक के स्थान पर की कल्पना में खो जाता। प्रेमपरम फिल्में एव दृश्या में वह इस कदर डूब जाता कि एक काल्पनिक नायिका ने उसके दिलो-दिमाग में स्थान बना लिया और वह उसकी यादों में डूबा रहता। आदत के अनुसार वह उसकी स्मृति में खाया हुआ ही था कि उसकी क्लास-फैला मनीला उससे नोट्स मागने आयी, जिसने उस कक्षा में कभी गौर से नहीं देखा था। पर आज उसने उसे गौर से देखा, तो दखता ही रह गया। शायद यही मेरी प्रेमिका है। उसने सोचा आज यह अच्छा अवसर है, उस अपने दिल की बात कह देनी चाहिए। फिर उसके मन में ख्याल आया..पहले उस अपने नोट्स देकर ऑब्लाइज तो कर दूँ। अतः, वह कमरे में आया और नोट्स लाकर उसक हाथों में थमाते हुए बोला, "मनीला ! यो तो मैं नोट्स किसी को देता नहीं.. पर तुम्हारी तो बात ही कुछ और है..।"

"अगर तुम किसी को नहीं देते हो, मुझ भी मत दो..मैं किसी और से ले लूँगी..तुम्हारा घर मेरे घर से निकट था इसलिए चली आयी...।"

"अरे नहीं मनीला ! तुम गलत समझी तुम्हारी बात ही कुछ और है..।"

"मेरी क्या बात और है..मैं समझी नहीं..साफ-साफ कहो क्या कहना चाहते हो ?"

"तुम तो मेरी जान हो यह नोट्स तो क्या मैं तो तुम्हें..।" इससे पूर्व कि वह आगे और कुछ कह पाता "चटाक्" से एक आवाज बड़ी तजी से गूँजी..."बदतमीज ! मैं तुम्हें एक अच्छा विद्यार्थी समझती थी..मगर तुम तो बहुत ही घटिया और थर्ड क्लास आदमी निकले..।" 'अक्क' से थूकते हुए उसने नोट्स उसके मुँह पर दे मारे और दरवाजे से बाहर चली गयी।

नोट्स के उड़ते हुए पन्न उसने ऐसे लग रहे थे, जैसे उसके सपने उड़कर इधर-उधर बिखर गए हैं।"

इधर "चटाक्" की आवाज सुनकर सत्यजीत की बहन आयी "क्या हुआ भैया ? यह चॉट-जैसी आवाज कहाँ से आयी और वह जो लडकी आयी थी, कहाँ गयी ?"

"अरे जाओ ! तुम अपना काम करो. तुम्हें भी न जाने क्या-क्या दिखायी और सुनायी पडता है।" यह सुनकर उसकी बहन ना चली गयी. अब वह अपने गाल को सहलाते हुए ग्लानि में डूब रहा था कि कल क्लास में वह उसका एव अन्य लोगों का सामना कैसे कर पाएगा ? ●

भावुकता

स्निग्ध अपने कमरे में बिल्कुल अकेला बैठा किसी की याद में खोया हुआ था। वह सोच रहा था, वह परसो मेरे पास आएगी। इस बात से जहाँ उसके हृदय में कुछ गुदगुदी-सी हो रही थी, वही कहीं उसके हृदय में मीठा-मीठा-सा दर्द भी हो रहा था। उसका मन किसी काम में नहीं लग रहा था। रह-रहकर उसके समक्ष मुस्कान लिए ममता की प्यारी-सी छवि उभर आती। मगर जैसे ही वह यथार्थ के धरातल पर आता बेचैनी से तड़प उठता।

अगले दिन वह ममता से मिलने उसके कार्यालय गया। अपनी आदत के अनुसार वह दिए गए समय पर उपस्थित नहीं थी। उसे बहुत दुःख हुआ। उसे ऐसा महसूस हुआ कि जैसे उसके स्नेह की सरिताम खिल्ली उड़ायी जा रही हो। वह इस पीड़ा का घूँट पीकर रह गया। वह जैसे ही उसके कार्यालय का बंद दरवाजा देखकर लौटा कि कार्यालय के एक व्यक्ति ने टोका, “क्या महाशय ! देवी जी नहीं हैं ?”

यह प्रश्न सुनते ही वह कट कर रह गया। उसे अपने पर झुंझलाहट हो आयी... वह सोचने लगा कि वह क्या करे ? कहाँ जाए... जो वह चाहता है... वह उसके वश की बात नहीं है। उसकी आँखें भावुकता से भर गयीं...

वह प्रतीक्षारत था... इतने में ममता आ गयी और चहकते हुए बोली, “मैं सुबह ही आ गयी थी मन हुआ कि रास्ते में रिश्तेदार से मिलती चलूँ मगर फिर ध्यान आया कि तुम्हें समय दिया हुआ है... बस मैं चली आयी।”

उसके इस वाक्य ने उसे यह सोचने हेतु विवश कर दिया कि वह क्या इतना बेचारा हो गया है कि उसे लोगों के रहमोकरम पर जीना पड़ेगा। वह भीतर-ही-भीतर रो पड़ा... उसके भीतर-ही-भीतर हाहाकार मच गया... वह बिना कुछ बोले चुपके से उठा और उसके कार्यालय से निकल गया। ●

इन्तज़ार

भूल किसकी कहूँ ? अपनी या समय की...या फिर भाग्य को दोष दूँ, समझ में नहीं आता । वह जो मेरा साथी था, न जाने क्यों मुझसे दूर, बहुत दूर चला गया है । बात क्या थी . शायद कुछ भी नहीं और शायद बहुत बड़ी ।

मैं नर्सिंग होम में भर्ती थी... वह डॉक्टरों एव पैथोलॉजिस्टों तक दौड़-धूप कर रहा था ..पूरी देखभाल में उसे सर्वाधिक मेरी चिन्ता थी । बिना खाये-पिये ही वह लगा रहता । मैं किसी तरह ठीक हो जाऊँ । यही चिन्ता थी उसे ।

उस दिन नाक में लगी नली से मुझे ऊब हो रही थी । मैं चाहती थी कि उसे निकाल दिया जाए ताकि आराम से सो सकूँ । लेकिन वह अडा रहा कि जब तक डॉक्टर नहीं कहेंगे .. यह नली इसी प्रकार लगी रहेगी.. मेरे बार-बार आग्रह करने पर भी जब वह नहीं माना तो मुझे क्रोध आ गया । मेरे मुँह से निकला, “तुम कौन होते हो ? इस प्रकार जिद्द पर अडने वाले.. मेरे जो मन में आयेगा करूँगी । तुम मेरे हो कौन ?...सगे सम्बन्धी ?. एक मित्र ?” मेरे क्रोध को वह सह नहीं सका और चला गया ।

उसके जाने पर मुझे इतनी ग्लानि हुई कि मैंने नली नहीं उतारी.. चिकित्सा चली मैं शारीरिक रूप से बिल्कुल स्वस्थ हो गयी मगर मन उससे देखने हेतु बेहाल है..कभी अवश्य मिलेगा...

इसी आशा में जीवन को स्मृतियों के सहारे व्यतीत करती जा रही हूँ...प्रतीक्षा जीवन के अन्तिम क्षण तक बनी रहेंगी । ●

व्यावहारिक सोच

“समर ! आज तुम्हारे टेलीफोन का उपयोग करना चाहती हूँ...मेरा टेलीफोन खराब है ।”

“क्यों नहीं....शौक से । मेने क्या कभी मना किया है ?”

“कभी की बात और है, ...बात ये है कि परसो हमारे कार्यालय मे फक्शन है. उसका सारा काम मुझे ही देखना है...।”

“तो.।”

“चाहती हूँ फोन से एक बार सब को स्मरण दिला दूँ !”

“क्या कार्ड नहीं छपे ?”

“कार्ड तो छपे है, बॉट भी दिये गए है. मगर फिर भी सबको याद दिला दू ताकि उपस्थिति अच्छी हो जाये । ’

“तो मतलब यह हुआ मानसी । तुम करीब पन्द्रह-बीस फोन तो जरूर करोगी...।”

“हाँ ! वो तो है... ” मानसी ने कहा ।

समर एकदम खामोश हो गया । वह सोचने लगा पन्द्रह-बीस फोन का मतलब सरकारी रेट से भी प्रति कॉल एक रुपए बीस पैसे .अभी वह इसी सोच मे डूबा हुआ था कि मानसी ने उसके मनोभावा को पढते हुए कहा, “अरे समर । तुम यो ही परेशान हो गए ! मै तो भजाक कर रही थी...मै तो कमाती हूँ पच्चीस-तीस रुपए खर्च कर देना कौन-सी बडी बात है ” वह उठी और चल दी. चलते हुए सोचन लगी .. इसके साथ जीवन कैसे कटेगा...नही । ..यह मेरे योग्य नहीं, जो मेरे लिए जान तक दे देने की बातें करता है । पच्चीस-तीस रुपए के लिए ...। उसे स्मरण आया । उसने किसी पत्रिका मे पढा था आज के इस भौतिकवादी युग में पैसा बहुत बड़ी चीज है पैसा ही खरीदा जाता है..पैसा ही बेचा जाता है यहाँ प्यार . या अन्य भावनाओ का कोई अर्थ नहीं है.. । उसके जाते-जाते समर ने आवाज भी दी, “मानसी ! लौट आओ ।” मगर मानसी के दृढ़ कदम अपनी मजिल की ओर बढ़ते जा रहे थे । ●

रिश्तों की सार्थकता

“माँ । वो अपनी मयूरा है न ।”

“क्या बात है बेटा ? आज तू बड़ा गुमसुम-सा पड़ा है ?” रमण कह रहा था कि सकोच से उसके संबंध है ।”

“तो क्या हुआ ! वह जवान है... समझदार है और यदि उसे कोई लड़का पसंद है.. तो उसमें बुराई क्या है ?”

“माँ । मैं उसे अपनी छोटी बहन मानता हूँ. कोई उसके विषय में कुछ कहे... मुझे बर्दाश्त नहीं होता.. ।”

“वहन मानता क्या है ? जिससे एक बार कोई रिश्ता जोड़ लिया.. वस वह रिश्ता खून के रिश्ते से कही कम नहीं होता.. यही कारण है कि उसके विषय में किसी का कुछ कहा जाना तुम्हें बर्दाश्त नहीं होता ।”

“फिर भी माँ. ।”

“फिर भी क्या... ?”

“उससे हमारे घर की भी तो बदनामी होती है .।”

“अरे । तू तो पागल है. इसमें बदनामी क्या है.. पहले तो सुनी- सुनाई बातों पर मुझे विश्वास न करके, तुझे मयूरा से ही पूछना चाहिए.. यदि सकोच से उसके सबंध है.. दोनों गम्भीर हैं.. शादी करना चाहते हैं तो बड़ा भाई होने के नाते तुझे अपने दायित्व का निर्वाह करना चाहिए ।”

“तू समझती क्यों नहीं माँ .।”

“मैं तो समझती हूँ.. तू ही समझने की कोशिश नहीं करता.. तू सोच यदि तेरी सगी बहन होती और तू उसके विषय में यदि ऐसा सुनता तो क्या करता ?”

माँ की बात सुनकर वह चुप हो गया. सोचने लगा. माँ ठीक ही कहती है... उससे मैं सबंध तो खत्म नहीं कर सकता था. उसके लिए मुझे गम्भीरता से सोचना चाहिए, मैं वही करूँगा जो माँ ने सुझाया है । उसकी बेचैनी क्रमशः कम होने लगी और वह अपने मन-मस्तिष्क को माँ के सुझाव के अनुसार तैयार करने लगा । ●

आलस्य

“तुम आजकल क्या लिख-पढ़ रहे हो ?” मजूषा ने बहुत आत्मीय ढंग से पूछा । अप्रत्याशित ढंग से पूछे गए इस प्रश्न हेतु स्वप्निल बिलकुल तैयार नहीं था । अतः एकाएक उसके मुँह से निकला, “कुछ खास नहीं !”

“मतलब ?”

“मतलब यही कि छिट-पुट क अतिरिक्त... !”

बीच में ही बात काटते हुए मजूषा चहकी, “देखो ! इस प्रकार समय नष्ट करने से क्या लाभ ? तुम एक गभीर व्यक्ति हो.. तुम साहित्य को बहुत कुछ दे सकते हो..।”

मजूषा की मासूम बात सुनकर स्वप्निल एकाएक हँस पड़ा. और उसने मजूषा की ओर बहुत ही प्यार से देखते हुए कहा, “वह तुम कह रही हो ? ..तुमने क्या लिखा-पढ़ा है ?”

“मैंने क्या लिखा है ? मैं कैसे लिखती. बिगत तीन दिनों से मेरी तबीयत का हाल तुम क्या जानो..औरत होती तो समझ लेती.. और धीरे से स्मित मुस्कान छोड़ते हुए कोई पत्रिका उलटने-पलटने लगी ।

स्वप्निल उसके चेहरे पर उभरे आलस्य के भाव पढ़ने लगा और फिर धीरे बोला, “चलो वह तो हुआ .सुधीर की पुस्तक पर तुम्हें अपना अभिमत लिखना था....आज एक माह हो गया ..लिख देती ता उसकी पुस्तक छप जाती. अनावश्यक..।”

“हाँ ! हाँ !! क्यों नहीं .अभी लो .तुरन्त ही लिख देती हूँ ।” और वह कागज-कलम लेकर बैठ गयी.. ! फिर उसने स्वप्निल की ओर देखा और बोली, “तुम भी बैठे-बैठ कुछ क्यों नहीं लिखते ?”

“क्या लिखूँ ?”

“कुछ भी ।”

“ठीक है. तुम अभिमत लिखो....मैं लघुकथा लिखता हूँ । “इतना कहकर वह लघुकथा लिखने बैठ गया और मजूषा उठकर कही जाने लगी तो स्वप्निल ने टोका. ” कहाँ चली ?”

“तुम लिखो..मैं अभी आती हूँ ।” इतना कहने के साथ ही वह हल्के-हल्के मुस्कराते हुए चली गयी । ●

रिबाउण्ड

वह आज कई माह के बाद कार्यालय आया है। लोग व्यंग्य से पूछ रहे हैं, “क्या बड़ा बाबू। इतने दिन कहाँ रहे ?”

“आपको पता नहीं। पहले मैं बीमार रहा था अभी भी ठीक नहीं हूँ, फिर भी..।”

“अरे तो क्यों चले आये ? अभी और आराम करते !”

“पहले ही काफी छुट्टियाँ ले चुका हूँ...पैसा इतना खर्च हो गया कि कर्ज तक लेना पड़ा नहीं आता तो..।” ठंडी साँस छोड़ते हुए बोला।

“अरे भई ! जान है तो जहान है.. पहले स्वास्थ्य देखना चाहिए इसलिए अभी आप आराम करते तो अच्छा होता।”

“ऑफिस का काम भी तो देखना था काफी पेडिंग हो गया है..।”

“अरे कहाँ ? किसी के आने, न आने से ऑफिस का काम थोड़े ही रुकता है. वह तो चलते ही रहता है. बल्कि पहले से..।”

यह बात बड़ा बाबू के कान में पिघले सीसे की तरह पड़ी.. मगर चुप रहे... कुछ न बोले। मैं दृग् खड़ी सारी बातें सुन रही थी। मुझे स्मरण हा आया कि अपना महत्त्व दिखाने एव नम्बर दा का पैसा कमाने के चक्कर में उसने न जाने कितने दुःखी दिलों की हाथ ली। उसके छुट्टी पर जाने से पूर्व ही मैंने कहा था, “बड़ा बाबू मेरी माँ बीमार है...यदि मेरा बिल पास कर दते तो !” मेरी बात बीच में काटते हुए बोला था, “फंड का पैसा खत्म हो गया है...नया एलॉटमेंट अग्ला तो फिर...।” मैं आँखों में आँसू लिए लोट आयी थी। मुँह से मात्र इतना ही निकला था, “हे ईश्वर ! न्याय करना।”

इस घटना से पूर्व एक आपूर्तिकर्ता को रोते देखा था। मेरे पूछने पर उसने कहा था, “मेरी लडकी की शादी है..मगर बिल पास करने के नाम पर न जाने किस-किस काम के अनाप-शनाप पैसे मँगता रहता है मे विवश हूँ देने को.. मेरी बेटी की शादी का मामला है

जबकि मैं अन्य-अन्य ढंगों से भी उमकी फरमाइश पूरी करता रहता हूँ, फिर न जाने क्यों जोक-सा मुझे छोड़ता नहीं जब न तब मुँह खोल देता है।” मुझे उसी दिन एहसास हो गया था कि इसका किया-दिया जल्दी ही सामने आने वाला है। अपनी स्मृतियों को पीछे धकेलते हुए मैं बड़ा बाबू के पास गयी, “कैसे है ?”

“अभी पूरी तरह स्वास्थ्य ठीक नहीं है ...पिता भी अस्वस्थ है...पत्नी ने भी खाट पकड़ रखी है।”

मैंने कहा, “इलाज कराते रहिए।”

“वो तो चल ही रहा है....मगर कर्ज बहुत हा गया है।” उसकी आँखों में आँसू आ गये। उसे इस स्थिति में देख मुझे आपूर्तिकर्ता का उस दिन वाला रोता चेहरा स्मरण हो आया।

मुझे चुपचाप देख उसने कहा, “आपका बिल आज जरूर पास कर दूंगा।”

“धन्यवाद ! मेरा बिल तो आपके अवकाश-काल ही पास हा गया था ..मगर आपन तो।” इतना कहकर मैं वापस आ गयी। ●

विकृति

विभाग में एक समारोह की तैयारियों के क्रम में आमत्रण वितरित किए जा रहे थे । इसी क्रम में साहेब ने मुझे बुलवाया और कहा, “सुनिये ! आप इस विभाग में एक मात्र महिला हैं... मैं चाहता हूँ कि आप कुछ महिलाओं का भी आमत्रित कीजिए. मंत्री जी भी आने वाले हैं ।”

मेने उत्तर में कुछ महिला-साहित्यकारों के नाम बताए . कहने लगे, “अरे आप भी किन-किन का नाम ले रही हैं.. ये सब तो दादी-नाना हैं. कुछ ऐसी युवतियों को आमत्रित कीजिए कि समारोह उनकी सुगंध से महक उठे और समारोह में उबाऊ भाषणा के बावजूद कोई ऊब महसूस न करे ।”

ये बात मुझे बहुत बुरी लगी और मैं भीतर-ही-भीतर क्रोध से तिलमिला उठी . मुझसे नहीं रहा गया— मैंने कहा, “आप एक आदेश निकाल दें कि पूरे स्टाफ को अपनी पत्नी एवं बेटियों के साथ उपस्थित रहना होगा । और हों ! आपकी भी तो बेटियाँ और पत्नी. ।” इससे पूर्व कि साहेब मुझे कुछ कहते, मैं लौट आयी । ●

प्रदर्शन

मैं कार्यालय के किसी कार्य से अधिकारी के कक्ष में गयी, वहाँ देखा उनके अनेक मित्र बैठे चाय पी रहे थे। एक चाय मेरी ओर भी बढ़ाते हुए अधिकारी ने कहा, “मैडम ! आप भी बैठ जाइए।” मैं बैठ गयी।

वह अपने मित्रों की ओर मुखातिब थे, “मैं शहर आकर भी अपने गँवई सस्कारों को छाड़ नहीं पाया हूँ। कोई दिखावा नहीं....सादा पहनना और सादा खाना...यही कारण है यहाँ नागरीय सस्कृति में मैं अपने को एडजस्ट नहीं कर पा रहा हूँ।”

अभी वह बोल ही रहे थे कि एक सज्जन का प्रवेश हुआ। उनकी बातचीत से ऐसा लग रहा था कि वह शायद कार्यालय में कुछ स्टेशनरी आदि की आपूर्ति करते हैं... मगर मैंने इससे पूर्व उन्हें नहीं देखा था। मिठाई का डिब्बा आगे बढ़ाते हुए बोले, “सर ! आपकी कृपा से मेरा बिल पास हो गया है....।” और उसने डिब्बा आगे बढ़ा दिया।

“ये क्या ले आए...मैं सड़क छाप मिठाई नहीं खाता। लानी ही थी तो कोई बढ़िया मछली और विदेशी शराब....मिठाई लेते जाओ, अपने बच्चों को खिला देना अच्छा। तुम ऐसा करो, शाम को घर चले आना, वही बातें हाँगी, इत्मीनान से।” वह लौट गया। अधिकारी को शायद स्मरण आ गया कि मैं भी वही बैठी हूँ....उन्होंने मेरी ओर देखा और कहा “आप ?” इससे पूर्व कि मैं कुछ कहती, उन्होंने मुझसे कहा, “फिलहाल आप अपनी टेबुल पर जाइए... .फ्री होते ही मैं आपको बुलवा लूँगा।” मैं जैसे ही उठकर चलने को हुई, उन्होंने पुनः कहा, “जरा बड़ा बाबू को कहते जाइएगा कि घर आने-जाने में बहुत कठिनाई हो रही है, कार्यालय-कार को जल्दी ठीक कराने की व्यवस्था करे...रिक्शा से आने-जाने में बदन का कचूमर निकल जाता है...बिल जो भी आयेगा मैं पास कर दूँगा।” मैं चली आयी।

“आपको भी धीरे-धीरे नागरीय सस्कृति रास आने लगी है...।” यह उनका एक मित्र था।

“अरे अधिकारी हूँ...थोड़ा-बहुत ठस्सा तो रखना ही पड़ता है....” कक्ष से निकलते हुए मैं इतना ही सुन पायी थी। ●

कुण्ठित

ऑफिस से घर लौटी तो मूड बहुत ही खराब था। किसी काम में मन नहीं लग रहा था। रह-रहकर बस एक ही बात कचोट रही थी कि आज हमारे मैनेजर ने कार्यालय में ही अनेक साहित्यकारों के समक्ष मेरी रचना एक श्रेष्ठ पत्रिका में छपी देखकर एक टिप्पणी जड़ दी, “अब इस पत्रिका का स्तर भी गिरने लगा है। सम्पादक भी किसी लेखिका की रचना नहीं, उसका सुंदर चित्र देखकर प्रकाशित कर देते हैं... उन्हें रचना को स्तर से कुछ लेना-दना नहीं है।”

मुझसे नहीं रहा गया तो मैंने भी लिहाज को दर-किनार करते हुए कहा, “सर ! इसमें आपकी रचना और चित्र छपा देख कर ही मैं यहाँ बधाई देने आयी थी।” इतना कहकर मैं पुनः अपनी जगह लौट आयी, किन्तु मन बहुत खिन्न था।

मैं सोचने लगी आखिर मैनेजर को क्या हो गया है ? मैंने जिस दिन यह रचना लिखी थी, उस दिन किसी कारण वह मेरी टेबुल तक आये थे और पूछा था “मानवी ! यह क्या है ?”

“मैंने संक्षेप में उत्तर दिया था, “सर ! एक लघुकथा लिखी है।”

“क्या मैं पढ़ सकता हूँ ?” और रचना मैंने बढ़ा दी थी। पढ़कर कहा था, “भई मान गया ! यह विधा आकार में जितनी छोटी है, उतनी ही प्रभावकारी भी है। यह श्रेष्ठ लघुकथा है किसी श्रेष्ठ पत्रिका में भेजो..।” उनके सुझावानुसार ही मैंने इस पत्रिका में भेजी थी। तब फिर आज इस रचना में ऐसा क्या हो गया कि यह स्तरहीन हो गयी।

अभी मैं अपने तनाव से मुक्त भी न हो पायी थी कि मेरी अनुजा ने मंरे हाथ से पत्रिका लेते हुए कहा, “दीदी ! इसमें कुछ विशेष है क्या ?”

“विशेष क्या होगा ? बस एक लघुकथा छपी है।” इतना सुनते ही वह पत्रिका के पृष्ठ उलटने लगा। एक पृष्ठ पर रुककर बोली, “अरे ! इसमें तो तुम्हारे मैनेजर की भी रचना छपी है।... रचना इतनी घटिया..छायाचित्र भी..इतनी स्तरीय पत्रिका में यह रचना मैनेजर जो है अन्यथा।.....”

मैंने उसकी बात का कोई उत्तर नहीं दिया और वह पत्रिका देखने में व्यस्त हो गयी। परन्तु यह तथ्य मेरी समझ में आ गया कि मैनेजर को स्वयं अपनी रचना पढ़कर.. या अपने किसी मित्र की बेबाक टिप्पणी से... मैं पुनः सोचने लगी...मुझे एहसास हुआ कि मेरी टेबुल पर आकर उनकी प्रथम दिन की टिप्पणी ईमानदार थी।

इतने में मेरा ध्यान अनुजा की ओर चला गया, “गरिमा ! इसमें मेरी रचना भी..” बात पूरी होने के पूर्व ही बोल पड़ी “बही तो पढ़ रही हूँ..यह रचना तो बहुत स्तरीय है।”

मैं पास रखे समाचार-पत्र को उलटने लगी। ●

बहादुरी

बाँस से बुलाने पर जब मैंने उसके चैम्बर में प्रवेश किया, उसे कुछ चिन्तित एवं परेशान पाया। कुछ क्षण इसे प्रतीक्षा में रूक कर कि शायद वह कुछ बोले, किन्तु मैंने महसूस किया कि वह गम के गहरे समुद्र में डूब-उबर रहा है। मुझे उसपर दया आ गयी और मैंने पूछा, “आपने मुझे बुलवाया था ?”

“आ हों !.. बैठिए !”

मैं सामने रखी कुर्सियों में एक पर बैठ गयी और उसकी ओर देखने लगी.. मैंने महसूस किया वह मुझसे नज़रे मिला जाने में और कुछ कह पाने में अपने को असमर्थ पा रहा है, तो मैंने पुनः टोका, “तो मैं जाऊँ ?”

“नहीं !... बैठिए !”

“मेरे टेबुल पर सारी फाइलो यो ही खुली पड़ी है।”

“देखिए। उस दिन मैं कुछ लोगों के समक्ष न जाने क्या-क्या कह गया जो शायद मुझे नहीं कहना चाहिए था... आपको बुरा तो नहीं लगा ? कहीं आपने अन्य लोगों से इसकी ..।”

“आज के समय प्रत्येक व्यक्ति अपनी निजी समस्याओं में ही इतना उलझा हुआ है कि यदि वह हर बात पर सोचने लगे बुरा मानने लगे, तो जीना दूभर हो जाएगा और मैं कोई कायर महिला नहीं हूँ।”

“तो !” वह शायद कुछ कहना चाहता था, मगर कुछ न कह सका उसके शब्द उसके मुखार-बिन्दु से बाहर नहीं आ सका. तो उसे चैम्बर से बाहर निकलते हुए मेरे मुँह से फिसला. “सर ! किसी को नगा करना बहादुरी नहीं. टँकना बहादुरी है। ●

मैं एक माँ भी हूँ

लंच का टाइम हो चुका था। मुझे अपने निवास जाना था। मगर मेरे सामने अनेक साहित्यिक मित्र बैठे थे। कुछ सहकर्मी भी थे। मैंने प्रसंगवश बातों में बात जोड़कर कहा “लंच का समय हो गया है। मरं समय के साथ ही मरं नवजात शिशु के दूधादि का समय जुड़ा हुआ है।” मगर मेरी बात पर किसी ने ध्यान नहीं दिया। वे शायद इस अपेक्षा में थे कि चायादि आएगी, मगर मेरा ध्यान तो बेटे का दूध पिलाने की ओर लगा था। मैं संकाचवश स्पष्ट कुछ कह पाने में अपने का अममर्थ पा रही थी।

मुझे एक उपाय सूझा। मैंने उन्हें को दिखाते हुए कलाई पर बधी घड़ी की ओर देखा। उनमें से एक ने पूछा, “आपको कही जाना है ?”

“लंच का समय हो गया है. घर में अपने नवजात शिशु को दूध पिलाने जाना है।”

“ओह। तब तो हमें चलना चाहिए..।” मैं प्रसन्न हो उठी कि चलो बलाएँ टली। मगर फिर देखा, वे लोग अन्य-अन्य बातों में उलझ गए। अतः, मैंने पुनः घड़ी की ओर देखा। मुझे घड़ी की ओर देखते हुए एक अन्य बोला, “अरे भईं चलिए। इन्हें बेटे को दूध पिलाने जाना है।”

“हाँ! हाँ!! क्यों नहीं, बस उठते ही है।” मुझे झुझलाहट होने लगी....मेरा मन उचटने लगा। रह-रहकर मेरा ध्यान पुत्र को दूध पिलाने की ओर चला जाता। वे लोग क्या बातें कर रहे हैं.....उस ओर मेरा ध्यान कतराई नहीं था।

“तो मैडम ! आपकी क्या राय है ?”

मैं चौकी “मेरी राय ! किस बात पर। हमलोग गुजरात में हुए दंगा पर सरकार की भूमिका की चर्चा कर रहे थे. क्या आपने ध्यान नहीं दिया ?”

मेरा ध्यान तो पुत्र को दूध पिलाने की ओर लगा हुआ है...आप लोग मुझे छुट्टी दें. अब मैं जाना चाहूँगी. मैं साहित्यकार और सरकार की नौकर ही नहीं, एक माँ भी हूँ।” मैंने एक झटके से पुनः घड़ी की ओर देखा और अपनी कुर्सी से उठते हुए झुझलाहट भरे स्वर में कहा, “लंच के दस मिनट तो व्यतीत हो गए हैं... अतः लौटने में भी दस-पन्द्रह विलम्ब हो जाएगा।” और मैं अपने निवास की ओर लपक चली। ●

अधिकार की खातिर

मेरे 'प्रसव-अवकाश' का वेतन रोक दिया गया। इसका कारण समझन में मैं असमर्थ रही। प्रसव में हुए अप्रत्याशित खर्च ने मेरा सारा बजट ढीला कर दिया। देनदारी काफी हो गयी थी। वेतन के अतिरिक्त आय का अन्य कोई साधन तो है नहीं। इस सोच में मुझे तनावग्रस्त कर दिया, मैंने अपने कार्यालय प्रबंधक के पास जाकर अपनी व्यथा को ईमानदारी पूर्वक उनके समक्ष रखा।

उन्होंने कहा, "बाद में मिलिएगा... अभी देख नहीं रही हैं, मेरे सामने अनेक लोग बैठे हैं।"

मैं लौट आयी और एकान्त की प्रतीक्षा करने लगी। वह जैसे ही एकान्त में हुए— मैं पुनः अपनी व्यथा को उनके समक्ष रखा। मेरी बात की अनसुनी करत हुए उन्होंने कहा "अरे भई ! आपकी व्यथा को तो मैं समझ ही रहा हूँ— मगर आप मेरी व्यथा को कब समझेगी ?"

"मतलब... ! मैं कुछ समझी नहीं।"

"मतलब भी समझाना पड़ेगा अरे भई। वही जो एक पुरुष को एक नारी से।"

बीच में ही बात काटते हुए मैंने कहा, "आपने रौंग नम्बर डायल कर दिया है. मैं परेशान अवश्य हूँ लाचार नहीं...।"

"अच्छा तो यह बात...।"

"जी ! रही बात रुके हुए वेतन की वह तो मेरा अधिकार है, वह तो मैं ले ही लूँगी जरूरत पड़ी तो महिला आयोग, मानवाधिकार कोर्ट आदि कुछ भी शेष नहीं रखूँगी आखिर मैं भी राजपत्रित अधिकारी हूँ...।" इतना कहकर मैं झटके से चली आयी।

बाद में चपरासी से मालूम हुआ कि प्रबंधक कह रहे थे, यह मैडम तो बुझी राख में चिन्नारी निकली और अपना-सा मुँह लिए नाखून चबाने लगे। ●

दुखती रग

अपने कक्ष में मैं सुस्त-सी बैठी अपनी समस्याओं के विषय में सोच रही थी कि मेरी दोस्त नीता आ गयी, “अरे मन्दिरा ! क्या बात है ? तबियत तो ठीक है न ?”

“हाँ ! ठीक तो है पर .।”

“पर क्या ?”

“देखो न ! विगत तीन-चार माह से मुझे कभी कुछ-कभी कुछ हुआ ही रहता है समझ में नहीं आता, क्या बात है ?”

अभी इतनी बात हुई ही थी कि हमारे विभाग में एक क्लर्क आ गये । मैंने उन्हें सामने कुर्सी पर बैठने हेतु सकेंत किया । इस बीच नीता ने कहना शुरू किया, “तू न तो किसी का बुरा करती है...न घूस लेती है.. फिर तुझे ऐसा क्या.. ?”

“अब यह तो ईश्वर जाने .।”

“जानती हो मन्दिरा ! हमारे कार्यालय के एक सहायक थे, वे प्रति माह फर्जी मेडिकल बिल या अन्य बिल बनाकर अवैध पैसा कमाते रहे. इतना ही नहीं कार्यालय में सप्लायर्स से भी अच्छा-खासा कमीशन वसूल करते थे...आज क्या है कि उनके परिवार में न तो कोई व्यक्ति स्वस्थ रहता है. . न खुश.उनका भी बात-बात पर सहयोगियों से झगड़ा-झड़त होता रहता है.।” नीता की बात के बीच में ही काटते हुए हमारे विभाग के क्लर्क ने कहा, “मे ऐसा नहीं मानता जिसको जो होना हाता है, वह तो होता ही है ।” “हो सकता है..।” नीता ने बहस से बचते हुए धीरे से कहा ।

मगर मैंने देखा क्लर्क के चेहरे का रग उड़ता जा रहा है । मैंने उसकी स्थिति देखते हुए कहा, “मगर हमारे यह बाबू कभी किसी से कुछ नहीं लेते, मगर फिर भी अनेक बीमारियों से परेशान रहने हैं ।” क्लर्क को लगा जैसे उनका बचाव नहीं, उन्हें नंगा किया जा रहा है । मेरी बात समाप्त होते ही बोले, “मैं झूठ क्यों बोलूँ, हमें बिल पास कराने हेतु ट्रेजरी में रुपया देना पड़ता है...कार्यालय के लोगों के बिल पास कराने हेतु उनसे तो माग नहीं सकता, तो सप्लायर्स से ही लेना पड़ता है ।” इतना कहकर वह उठकर जाने लगे ।

मैंने टोका, “आप कैसे आये थे कुछ कहा नहीं और चल दिये ।”

“यों ही चला आया था.. फिर आ जाऊँगा ।” नीता की ओर घूरते हुए उठकर चले दिये । ●

स्थितियाँ

“चित्रा ! हमारे यहाँ तो इस नाम की कोई मैडम नहीं है हाँ एक चपरासी है क्या क्या बात है ?” “मैडम से आपका क्या मतलब होता है .?”

“मैडम से मतलब कोई ऑफिसर या इसी तरह कुछ..” मैनेजर ने कहा ।

“क्या ऐसा कही लिखा हुआ है .?”

“नहीं !... पर आप ये सब पूछने वाले होते कौन है ?”

“मै धरना पट्टी का विधायक हूँ .।”

इतना सुनते ही मैनेजर कुछ सहम-सा गया.. और बोला, “सारी सर ! प्रचलन ऐसा ही है बस इसीलिए ।”

इतना सुनते ही विधायक की नेतागिरी जाग्रत हो गयी और उन्होने भाषण शैली में कहना शुरू किया, “जानते हो ! मैं जनता का आदमी हूँ . सत्तारूढ़ दल का विधायक हूँ..और तुम सरकारी नौकर...दाई .. चपरासी हो या मैनेजर । सभी नौकर ही है .।”

मैनेजर बोला, “जी ! गलती हो गयी....”

“गलती के बच्चे ! जानते हो.. उसे सत्तापाटी एम० एल० सी० बनाने की सोच रही है तुम्हारे विभाग की मन्त्री भी हो सकती है .. हमे जिताने में उसने रात-दिन एक कर दिया था समझे ।”

विधायक जी अभी इतना कह ही रहे थे कि चित्रा ने मैनेजर के कक्ष में प्रवेश किया “सर ! मुझे तीन दिन की छुट्टी चाहिए ।” और उसने आवेदन आगे बढ़ा दिया ।

“हाँ ! हाँ !! क्या नहीं मैडम । आप जितने दिन चाहे छुट्टी पर रह सकती है. इस आवेदन की क्या जरूरत है ?”

चित्रा ने एक ओर अपने मैनेजर को आश्चर्य से फौली नजरो से देखा तो दूसरी ओर विधायक को । विधायक ने कहा, “चित्राजी बैठिये ! आपसे बहुत जरूरी काम था . मुख्यमंत्री आपको एम० एल० सी० बनाना चाहते हैं... आपको मेरे साथ इसी समय चलना होगा ।”

“सर ! चाय आ रही है...पीकर जाइएगा ।” यह मुरझाया-सा स्वर मैनेजर का था । ●

हक के लिए

विगत कई दिनों से वह परेशान-परेशान सा दिखता है। न तो ठीक से बात ही करता है। कुछ कहती हूँ तो अति सक्षिप्त उत्तर देकर मौन हा जाता है। उसके चैम्बर में जाती हूँ, तो भी कोई विशेष नोटिस नहीं लेता। मुझसे वह बात करे न करे, किन्तु कारण तो पता चले कि किन कारणों से वह नाराज है? यदि कोई भूल हुयी हो, तो मैं क्षमा-याचना पर भी विचार कर सकती हूँ.. अन्तोतगत्वा वह हमारे कार्यालय का प्रमुख है।

मैं अपने चैम्बर में बैठी इन्हीं सारी बातों पर विचार कर रही थी कि कार्यालय प्रमुख का आदेश आया, "मैडम ! आपको सर ने बुलाया है।"

"चलो ! मैं सारा कार्य निबटा कर आती हूँ।"

करीब पाँच-मिनट के बाद मैं उठी और प्रमुख के चैम्बर की ओर बढ़ गयी... वहाँ कुछ कार्यालय के लोग एव कुछ अतिथिगण बैठे थे। मुझे देखकर प्रमुख ने एक कुर्सी की ओर संकेत करते हुए बैठने हेतु कहा और मैं बैठ गयी।

मेरी ओर संकेत करत हुए उन्होंने उपस्थित लोगों से कहना शुरू किया- "जानते हैं। मैडम हमें यहाँ विदा करने पर उतारूँ हूँ.. इन्होंने अपना बॉयो-डाटा प्रधान कार्यालय का भेजा है। यह कैडर में है और डिग्रियों के हिसाब से मुझसे आगे है.. मगर यह शायद जानती नहीं है कि सारी बातों के बाद आजकल सरकार हमारी है... मैं जब तक चाहूँगा यही रहूँगा

जिस दिन मैं स्वयं चाहूँगा तभी यहाँ से जाऊँगा.. इतना ही नहीं, मेरे जाने के बाद भी यह इस कुर्सी पर नहीं बैठ पाएँगी.. वर्तमान सरकार पुनः मेरी तरह ही कैडर से किसी बाहरी व्यक्ति को ही यहाँ बिठा देगी... सब जानते हुए इन्होंने पानी में रहकर मगरमच्छ से बैर किया.. स्वयं अपने पाँव पर कुल्हाड़ी मारी.. इनसे पूछिये ! इन्होंने ऐसा क्यों किया ?"

सारे लोग चुप थे। मैंने भी सारी बात गभीरता से सुनी... प्रमुख इतने दिनों में एकत्र लावे को निकाल चुके थे। इसके पश्चात् प्रमुख ने एव अन्य लोगों को मेरे उत्तर की प्रतीक्षा थी... मैं जानती हूँ कि सत्य-न्याय कितनों को बर्दाश्त होता है.. चापलूसों की जमात में जुबान खोलने का क्या अर्थ है? अतः मैं उठी और मैंने कहा, "सर ! अब मैं जा सकती हूँ ?"

"आपको कुछ कहना नहीं है ?"

"झूठ मैं बोल नहीं सकती... सच आप सुन नहीं पाएँगे.. चमचो की जमात में कुछ भी कहना व्यर्थ ही होगा।" इतना कहकर मैं चैम्बर से बाहर आ गयी। ●

औकात

वह कुलपति के कार्यालय की ओर चला जा रहा था। मगर एक द्वन्द्व उसे भीतर से बहुत परेशान किये हुए था कि कुलपति वही व्यक्ति है, जिसे कभी मैंने फुटपाथिया साहित्यकार कहा था.. निश्चित रूप से मेरा चेहरा देखते हुए मनीष को याद आ जायेगा। उसे स्मरण हो आया वह दिन, जब उसने मनीष को कहा था कि वह फुटपाथिये साहित्यकार को महत्त्व नहीं देता, तो उत्तर में मनीष ने कहा था, "कभी-कभी अनजाने ही फुटपाथ पर भी कोहनूर हीरे जैसी नायाब चीजे भी मिल जाया करती है.... पहचानने की दृष्टि होनी चाहिए। कभी-कभी बड़ी दूकानो से भी कोहनूर हीरे के थोखे में इमीटेशन मिल जाते हैं। सवाल फुटपाथ या ऊँची दूकान का नहीं, सवाल अपनी समझ एवं परख का है।" इतना कहकर मनीष चला गया था, मगर भीतर तक उसे हिला गया था।

अब वह कुलपति-कार्यालय के सामने था। नेमप्लेट पर मनीष प्रसाद लिखा था। 'मनीष' नाम पढ़ते ही उसके कदम लौट चले।.....मगर वह रुका, यदि लौट गया तो काम कैसे होगा? जैसे-तैसे उसने साहस बटोरा और चपरासी से स्लिप भिजवा दी।

मनीष ने स्लिप देखी...चेहरे पर मुस्कान फैल गयी और उसने चपरासी को कहा "इनको अन्दर भेज दो।"

"जी सर!" कहकर चपरासी चला गया।

"आइए! दिनेश बाबू कैसे हैं?"

"जी! यह एक काम था...यदि आपकी कृपा..।"

"अरे! अरे! यह आप क्या कह रहे हैं? मेरी कृपा. फुटपाथिये लोग आप जैसे महान् 'लोगो' पर कैसी कृपा कर सकते हैं?"

'महान्' शब्द पर जोर देकर कहना दिनेश के सीने में कटार की तरह घुस गया..कटकर रह गया था.. क्या उत्तर दे...ग्लानि उसे मिर तक उठाने नहीं दे रही थी।

"वो मैंने आपके लिए नहीं कहा था.. वो तो उन कुछ लोगो..।"

"मैं यदि आज कुलपति हूँ तो क्या आप समझते हैं वो ही हूँ...मिस्टर दिनेश मेरी समझदारी शायद आपसे कम नहीं है..आप मुगालते में क्यों जीते हैं....आपको किसने अधिकार दिया कि आप किसी पर भी फुटपाथिए या इस प्रकार की कोई टिप्पणी करे...आप स्वयं क्या हैं? इसपर भी कभी विचार किया है.. सम्भव है, आपको फुटपाथिया कहने में भी लोग लज्जा का अनुभव करे.. आप स्वयं इमीटेशन तो नहीं हैं.. पहले इसकी परख कर लीजिए तब आइएगा मेरे पास.. अभी आप जा सकते हैं।"

वह मनीष के कार्यालय से निकल लड़खड़ाते पैरो से लौटने लगा। ●

बुलन्दी

“मैडम !” सर ने आपको बुलाया है ।” यह प्रबन्धक का चपरासी था जो इतना कह कर लौट गया । मै जो कार्य कर रही थी उसे पूरा किया और तब उठी और प्रबन्धक के चैम्बर की ओर बढ़ गयी । इससे पूर्व कि मै चैम्बर में प्रवेश करती चपरासी ने धूप में अपने किसी मित्र के साथ बैठ प्रबन्धक की ओर सकंठ किया कि उधर बैठे है ।

इस प्रकार धूप में मित्र के साथ बैठकर गप्पे ठोकना और उस पर मुझे बुलाना मुझे अपमानजनक लगा । फिर भी मै उस ओर बढ़ गयी और वहाँ पहुँचकर मैने पूछा, “आपने मुझे बुलवाया ?”

“हाँ ! क्यो मै बुल्वा नही सकता ?”

“कहिए ।”

“क्या आप मेरे साथ दिल्ली चलना चाहेगी ?”

“क्यो ?”

“मेरे साथ कार्यालय में अनेक लोग जा रहे है सरकारी काम भी होगा और घूमना भी हो जाएगा ।”

“सॉरी सर ! मेरा बेटा अभी बहुत छोटा है . सर्दी का सीजन है... अतः मेरा जाना सम्भव नहीं है . फिर यदि आप मुझे ले ही जाना चाहते थे तो मुझे सरकारी स्तर से ही ले जाते यो जाने का क्या अर्थ ?”

“देखिए ! यह आपके बॉस है .. इन्हें प्रश्न रखिएगा तो आपको लाभ-ही-लाभ होगा . आपका भविष्य बन जायेगा.. जब ये साथ होंगे तो आपका खर्च बचत भी होगा ।” यह प्रबन्ध के मित्र थे ।

उनके मित्र का इस प्रकार बीच में बोलना मुझे कतई अच्छा नहीं लगा, मैने कहा, “आपको हमारे कार्यालय मामलो में नहीं बोलना चाहिए... दूसरी बात यदि मुझे खश करके ही अपना भविष्य बनाना होगा तो फिर इन्हें ही क्यो मै क्षेत्रिय प्रबन्ध को ही खुश क्यो न करूँगी जो इनका भविष्य भी बना बिगड़ सकते हैं ।” मुझे अपने श्रम एव योग्यता पर पूरा भरोसा है .. वही मेरा भविष्य बनाएगा ।”

“आप नाराज हो गयी .. मेरा उद्देश्य यह नहीं था ।” लज्जित होते हुए मित्र ने कहा ।

“और सुनिए मि०... आपका जो भी नाम हो.. सारी कामकाजी महिलाएँ दुस्वरित्र नहीं होती... मुझे अपने परिवार से बहुत लगाव है ।” ये शब्द मैने प्रबन्धक की ओर देखते हुए थोड़ा चबा-चबाकर कहे और प्रबन्धक की बात सुने बिना मै लौट आयी । ●

स्थिति

यह जैसे ही मेरे कार्यालय में आए तो मैंने औपचारिकता का निर्वाह करते हुए सामने पड़ी कुर्सी की ओर सकेत करते हुए कहा, “श्रीमान् ! बैठ जाइए ।”

वह बैठ गए . वह कुछ बोले नहीं और कुछ क्षणोपरान्त बोले, “यदि संभव हो तो एक गिलास पानी. ।”

वह अपना वाक्य पूरा कर पाते, इससे पूर्व मैंने पूछा, “श्रीमान् ! आप चाय पीना पसंद करेंगे ?”

“नहीं भई ! सुगर हो जाने के कारण विगत कई वर्षों से छोड़ दी है ।”

“आप कैमे हैं ?”

“कैसे दिख रहा हूँ ?”

“इसीलिए तो पूछा है .. आप स्वस्थ प्रतीत नहीं हो रहे हैं ।”

“देखिए ! चिन्ता जैसी कोई बात नहीं है, एक दो ढाई-तीन वर्षों में भेंट हो रही है दूसरा अब उम्र भी तो हुयी । पचहतर का हो रहा हूँ । और कहिए इधर कोई पुस्तक आयी ।

“हाँ ! अंधेरे के विरुद्ध 'लघुकथा-संग्रह' आया है न..।”

मैं अपनी कुर्सी से उठी और आलमारी में देखने लगी शायद कोई एकाध प्रति पड़ी मिल जाए . देखा तो एक प्रति दिखायी पड़ गयी, मैंने निकालकर उन्हें भेंटकर दी । धन्यवाद दते हुए बोले, “मैं चलता हूँ.. गर्मी काफी है , आपके यहाँ तो बजली भी नहीं आ रही है ।”

“बॉस से भी मिल लेते...।”

“ उनसे मिलकर ही तो आपके पास आया हूँ ।”

वह उठे और बाहर की ओर चल दिए.. मैंने दरवाजे से उन्हें सी ऑफ किया... मैंने देखा वह घुटनों में दर्द के कारण कुछ लंगड़ाते-से जा रहे थे . मैं भावुक हो उठी, सोचने लगी, काश ! मेरे वश में होता तो ऐसे वृद्ध हिन्दी-सेवी को कार्यालय की कार से ही भिजवा देती .. मगर यहाँ तो सरकारी कार को बॉस के पारिवारिक कार्यों से फुर्सत हो तब न ।

और मैं पुनः अपनी कुर्सी पर आ गयी और कार्यालय कार्यों में अपने को व्यस्त करने की चेष्टा करने लगी । ●

बोध

वह छोटा-मोटा व्यवसाय करता था। साहित्य में भी दखल रखता था। उसने मुझसे कहा “तुम अपने बाँस से मुझे मिलवा दो. यदि वह थोड़ा भा स्टेशनरी सप्लाय का ऑर्डर मुझे दे दिया करे, तो बच्चों का पेट-पालने में मुझे सुविधा होगी।”

मैंने कहा, “ठीक है चलो।” और मैं उसे बाँस के चेम्बर में ले गयी। मैंने उसका परिचय करवा दिया और उसे सहयोग करने हेतु सिफारिश भी कर दी। मैंने अपने चेम्बर में लौट आयी, वह बाँस से बातचीत करने लगा।

बाँस ने गर्दन अकड़ाकर कहा, “आपको अपने परिधान पर भी ध्यान देना चाहिए, उससे प्रभाव बढ़ जाता है।”

“आपकी बात सही हो सकती है, किन्तु जिस बाप की दो-दो बेटियाँ ब्याहने को हो, वह अपने विषय में कैसे सोच सकता है ?”

इतना सुनते ही बाँस को लगा कि उसने उसे थरे बाजार में नगा कर दिया है, उसे भी दो बेटियाँ थी, जो शादी योग्य हैं। बाँस ने उसे ऊपर से नीचे तक देखा। फिर बोला, “आप कल आइए.. मुझसे जो भी सहयोग बन सकेगा अवश्य दूँगा.. अबतक बाँस की गर्दन की अकड़ ढीली हो चुकी थी.. अब वह बाँस कम और लड़कियों का बाप ज्यादा लगने लगा था। ●

सार्थक दिशा

मैंने अपने चपरासी को कार्यालय के कार्य से ही एक व्यक्ति को यहाँ भेजा कि जाकर उनसे अमुक-अमुक कागज ले आओ। यहाँ से आते ही वह मुझे पर उखड़ गया, "आप मुझे कहीं-कहाँ भेज देती है ? वह कहते हैं हम कोई कागज-वागज नहीं देंगे.. हमारे पास अभी फुर्सत नहीं है।"

"अरे भाई !. तुम बात तो कायदे से करो .इस प्रकार शोर क्यों कर रहे हो ?"

"इतनी दूर पैदल जाना ..आना, हलकान तो हम होते हैं. आपको तो बस कुर्सी पर बैठकर मुँह खोलना है ..।"

"देखो ! तुम जरूरत से ज्यादा जुबान खोलने लगे हो मुझे उन्होंने सुबह फोन पर कहा था कि दिन में किसी को भेजकर मँगवा लीजिएगा. तो मैंने भेजा.. यह कोई मेरा निजी काम तो था नहीं. सरकारी काम है करना हो तो करो न मन हो, तो मत करो... मैं उसी प्रकार लिखकर आगे बढ़ा दूँगी..फिर तुम जाना या वॉस ।"

"ठीक है । ठीक है !! आपको जो लिखना-पढ़ना हो... लिख दीजिएगा.. बाँस मेरा क्या कर लेंगे ? आपको पता नहीं है... मेरा भतीजा मंत्री जी का पी० ए० हैं... हम कौनो हवा में ऐसे ही नहीं झूलते हैं ।" चपरासी हाथ पटकते हुए कार्यालय से बाहर हो गया ।

मैं सोचने लगी... यदि ऐसा ही चलेगा तो कार्यालय का क्या होगा ?

"कार्यालय का क्या होगा ? यह वाक्य बेसाखा स्वर का रूप धारण करके फिसल गया था । मेरे समक्ष बैठे एक पत्रकार ने सुन लिया था । वह कहने लगा, "आप कार्यालय की चिन्ता करती हैं. यहाँ देश की किसी को कोई चिन्ता नहीं है । आप भी... नौकरी करती हैं, तो व्यवस्था और प्रशासन का अंग बन जाइए अन्यथा त्याग-पत्र देकर कोई अन्य काम देखिए ।" पत्रकार महोदय ने आक्रोशमय स्वर में मुझे अपनी नैतिकता बचाने हेतु जाने-अनजाने एक दिशा दे दी थी.. और मैं अपनी नैतिकता को बचाए रखने हेतु भविष्य के विषय में सोचने लगी । ●

टूटते रिश्ते

एलबम देखते-देखते एक जगह नजर टिक गयी। एक फोटो में वह मुझसे राखी बन्धवा रहा था। फोटो देखकर मन बीते दिनों में चला गया। जब वह शहर में नया-नया आया था। मुझसे उसने दीदी-अनुज का सबंध कायम किया था। मैं अपने को सचमुच उसकी दीदी समझने लगी। वह भावना के स्तर पर मुझसे जुड़ गया था। वह जिस सहयोग की अपेक्षा करता, मैं अपना दायित्व ममझकर पूरा करती।

मुझ परमरण हो आया, जब व्याख्याता हेतु उसका साक्षात्कार होने वाला था, उसने मुझसे कहा, "दीदी! उस बोर्ड में सभी आपके परिचित हैं। मैंने प्रयास किया और वह एक अच्छे कॉलेज में व्याख्याता हो गया।"

मेरे पति का निधन हुआ, वह नहीं आया। मुझे पुत्र उत्पन्न हुआ, वह नहीं आया। मुझे उसके नहीं आने का दुःख तो हुआ, मगर उससे हृदय से निकाल न सकी। भाई जो था।

पुरानी स्मृतियों मुझे रुला गयीं। तभी डाकिया डाक दरवाजे में डाल गया। मैं सहज भाव से उठी और पत्रों को देखने लगी। एक पत्र पर ध्यान गया—ऑसू प्रसन्नता में बदल गय कि चलो दर आये दुरुस्त आये। इतने दिनों बाद ही सही, भाई को बहन की याद तो आयी। झटपट लिफाफा खालकर पढ़ने लगी। पढ़ते ही क्रोध, दुःख दुगुना हो गया। उसने लिखा था, "तुम मुझसे उम्र में बड़ी हो तो क्या हुआ? तुम विधवा हो, एक पुत्र की माँ हो फिर भी मैं तुमसे शादी करना चाहता हूँ..विश्वास है तुम 'न' नहीं कहोगी।" इसके आगे पत्र पढ़ नहीं सकी। ..वाह री दुनिया! तू नित्यप्रति फैलने की बजाय सिकुडती जा रही है। मेरी दृष्टि पुनः राखी वाले चित्र पर चली गयी।

मैंने ऑसू पोछे और एलबम से उस फोटो को निकाल एक लिफाफे में बन्दकर टिकट लगवाकर भूतपूर्व भाई को पोस्ट करवा दिया।

ऑसू सूख चुके थे। मन से निकला, "ईश्वर तुम्हें सद्बुद्धि दे।" ●

चरित्रहीन

मैं अपने कार्यालय से अपने निवास की ओर जा रही थी कि कार्यालय के मुख्य-द्वार के एक छोर पर एक युवक एक युवती से कुछ कह रहा था। किन्तु मेरे कानों में ये शब्द पड़े, "तुम क्या बात करती हो, मैं तो तुम्हारे लिए जान तक दे सकता हूँ।"

उत्तर में युवती ने कहा, "कोई किसी के लिए तो क्या, अपने लिए भी जान नहीं देता फिर तुम जान दे भी दो, उससे मुझे क्या लाभ ? हौं ! तुम यह बताओ कि तुम मेरे एकाउण्ट में कितना धन जमा कर सकते हो ? अपना घर मेरे नाम रजिस्ट्री करा सकते हो ? अपनी कार मेरे नाम करा सकते हो ?... बोलो।"

"ये तुम कह रही हो ? तुम मुझसे ज्यादा ये सब।"

"हाँ ! तुम्हारी जान से मुझे क्या लाभ... कर सकते हो तो वह करो जो मैंने कहा। अन्यथा मज्जनों की औलाद. अपनी माँ-बहिन की गोद में मुँह छिपाकर सो जाओ।" इतना कह कर वह झटक कर एक ओर हो गयी।

यह सुनकर मुझे स्मरण हो आया कि उस दिन मेरे बाँस के कार्यालय में बैठे उनके मज्जनों टाईप मित्र, जो उम्र के तीसरे पड़ाव के चरम पर थे, मेरे बाँस से मुखातिब होकर मेरे लिए बोले, "मैं तो इनके लिए जान भी दे सकता हूँ।"

मैंने हिंकारत की दृष्टि से देखते हुए कहा, "अपनी जान को सभालकर रखिए, आपकी बीबी का काम आएगी, जो अपने साथ आप जैसे बेरोजगार पति का भी पेट पाल रही है।" इतना कहकर मैं अपने चैम्बर में लौट आयी। ●

दकियानूसी

सर्दियों की धूप स्वर्ग-सा आनंद देती है। मैं अपने पाँच माह के पुत्र के साथ धूप में खल रही थी। आज न जाने क्यों वह मुझे बहुत ही प्यारा लग रहा था। हालाँकि कार्यालय जान में देर भी हो रही थी, फिर भी मैं उसे छोड़ नहीं पा रही थी। मेरे अनुज ने कहा, “दीदी ! घड़ी देखी है ?”

“क्या वज्र रहा है ?”

“दस-चालीस हो रहे हैं।”

“अरे ! दस मिनट तो अभी लेंट हो चुकी हूँ- मैंने पुत्र को दाईं के हवाले किया और तैयार होन हेतु जैसे ही बढ़ी, कि देखा मेरी साड़ी का पल्लू पुत्र के हाथ में है। बढ़ते कदम सहसा रुक गए और मैंने झट से उसे पुनः गोद में ले लिया और अपने सीन से चिपका लिया और बेतहाशा चूमने लगी।

अनुज का स्वर पुनः सुनायी पडा, “दीदी ! दस पचपन हो रहे हैं।”

सोचा आज की सी एल. ले लेती हूँ मगर अगले ही क्षण ध्यान आया कि मैंने तो ग्यारह बजे प्रेस वाले को बुलवाया हुआ है.. वह पत्रिका के प्रूफ लेकर आएगा। अक निकलने में पहले ही पर्याप्त विलम्ब हो चुका है। मैं जितनी जल्दी चाहती हूँ कि समय पर अक निकल जाए मगर सरकारी पत्रिकाओं का क्या कहूँ..

अभी मैं उसी उधडबुन में डूब-डुभर रही थी कि मुझे स्मरण हो आया कि पुत्र की जन्मकृडली बनाते समय पंडित ने बताया था कि बालक काफी क्रोधी होगा और माता का विरोधी भी हो सकता है.. ऐसा ध्यान में आते ही मुझे अपना ही पुत्र एकाएक प्रतिनायक-सा लगने लगा और मैं झटके से उठी और पुनः उसे दाईं को सौंप कर मैं कार्यालय जाने हेतु तैयार होने लगी। वह रोने लगा.. किन्तु मैं उसकी आंग ध्यान दिए बिना ही कार्यालय हेतु चल दी। ●

पत्राचार

कार्यालय से लौटकर मैं घर में घुसी ही थी कि भैया चिल्लाये, “आजकल क्या-क्या हा रहा है ?”

मैं कुछ समझ नहीं सकी, “साफ-साफ कहिए न कि बात क्या है ?”

“यह पत्र देखा है ?”

“मे तो अभी आ ही रहा हूँ..पत्र आपके हाथ में है.. मुझे क्या पता है..पत्र किसका है क्या लिखा है ?”

“लो देखो...।”

मैंने पत्र हाथ में लिया और पढ़ने लगी. पत्र किसी पाठक का था. जिसने ‘इडिया टुडे’ में प्रकाशित मेरी कहानी की प्रशंसा के पुल बाँधते हुए प्रेमाभिव्यक्ति की थी। पत्र पढ़कर मैंने टेबुल पर रख दिया और कहा, “भैया ! इसमें ऐसा क्या है कि आप इतना चिल्ला रहे है ?”

“सुना पिताजी ! कोई इसे प्रेम-पत्र लिखे और मैं..” बीच में ही बात काटते हुए मैंने कहा, “इसमें मेरा दोष ? यदि आप को बुरा लगा है जिसने पत्र लिखा है उसे कहे या लिखे ।”

पिताजी ने जब मेरी बात सुनी तो उन्होंने भैया से कहा, “आनन्द ! मुक्ता ठीक ही तो कह रही है इसमें इसका क्या दोष ?” भैया निरुत्तर खड़े थे । मैंने उनकी स्थिति को भाँपते हुए कहा, “भैया ! अगर मुझे यही सब करना होता तो डाक कार्यालय क पते पर मगवाती । यदि कभी किसी से प्रेम हुआ तो पूरे परिवार की नजर में पत्राचार करूँगी. इसमें डरने की क्या बात है ?”

“भैया ! चुप रहे, कुछ नहीं बोलें ! पिता जी ने हँसते हुए कहा, “यह लड़का है इसकी बात और है और तू ठहरी लड़की ...।”

“पिता जी ! वह जमाना लद गया जब लड़का या लड़की में भेद हुआ करता था आज तो दोनों बराबर है । लड़कियों किसी भी मामले में लड़को से पीछे नहीं है । भैया कमाते है मैं भी कमाती हूँ..यदि उन्हें प्यार का अधिकार है, तो मुझे कैसे रोक सकते है. यद्यपि फिलहाल ऐसा कुछ है नहीं ..हो भी जाय तो मैं बालिग हूँ, फिर यह वर्ष तो नारी सशक्तीकरण का है ।”

“बेटा ! तू जरूरत से ज्यादा समझदार हो गयी है ।” मुस्कुराते हुए पिताजी ने कहा और भैया के पीछे-पीछे कमरे में चले गये । ●

स्वाभाविक समाधान

समझ में नहीं आता कि यह रोज मुझे क्या हो जाता है। जब भी कोई काम करने को सोचती हूँ या तो आलस्य आ जाता है या ऐसा लगता है कि तबियत कुछ ठीक-सी नहीं है। मैं अपनी स्थिति से परेशान चिन्ताओं में उलझ-सुलझ रही थी कि मुझे ध्यान आया कि मैंने कभी विद्यार्थी-जीवन में किसी पत्रिका में पढ़ा था कि अक्सर कामकाजी अविवाहित नारियाँ घमडी, जिद्दी और सामन्ती प्रवृत्ति की हो जाती हैं। परिणामतः उनके काम-काज की आदत छूट जाती है। मुझे लगा शायद यह सही हो।

मेरा ध्यान अपनी ही एक पुरानी दास्त पर चला गया। उसने भी अब तक विवाह नहीं किया, आज उसकी भी यही स्थिति है। आजकल वो एक नर्सिंग होम में भर्ती है। अभी मैं यह सोच ही रही थी कि मुझे एक मुँह बोली भाभी का ध्यान हो आया, जिसकी शादी उसके प्रेमी से न करके एक स्वजातीय पुरुष से करवा दी गयी थी। परिणाम हुआ तलाक। फिर भैया से शादी हुयी। अब तो तीन बच्चे हैं। घमड, जिद्द अन्य किसी ने तो नहीं, उसके बच्चों ने अवश्य छुड़वा दिये।

आज वह नौकरी भी करती है और पूरी निष्ठा से घर भी चलाती है। इतना ध्यान आते ही मेरा ध्यान अपने नवजात शिशु पर चला गया..मुझे लगा कि इसकी बढ़ती उम्र के साथ मेरी भी जडता टूटेगी ही। ●

अपनी शर्त पर

वह अकेले बैठा सोच रहा था कि कैसे अपनी कहानी पर महत्वाकांक्षी फिल्म बनाए । वह परेशान हां उठा, हाथ से सिगरेट का टोटा फोका और दूसरी सिगरेट जलाकर तकिये के सहारे लेट गया।

अभी वह ऊहापोह की स्थिति में था ही कि दरवाजे पर दस्तक हुयी ! वह झुझला उठा उसके मुँह से कुछ निकलने ही वाला था कि उसने शब्दों को भीतर ही दबा लिया और उठकर दरवाजा खोलने चल दिया ।

“अरे आनन्द तुम । भई, तुम तो ईद का चॉद हो गए हो ।”

“वा सब तो ठीक है, मगर तुमने यह क्या धुएँ से घर भर रखा है अरे हॉ ! तुम तो अपनी कहानी पर फिल्म बनाने वाले थे क्या हुआ तुम्हारे फाइनेसर का ?”

“कहानी सुनकर कहने लगा कि कहानी तो अच्छी है...फिल्म भी अच्छी बनेगी...मगर फिल्म चलेगी नहीं ।”

मैंने पूछा, “क्यो ?”

कहने लगा, “उसमे वो सब तो है ही नहीं, जो लोग देखना चाहते हैं.. कुछ वैसी कहानी पर फिल्म बनाने को तैयार हूँ, वरना.....!”

मुझे बहुत गुस्सा आया. मगर क्या करता, मन मसोम कर बैठ गया. ..।

“अरे । तुम मोहन भाई जरीवाला से बात क्यो नहीं करत ?”

“नहीं यार ! सुना है अण्डरवर्ल्ड से उसके गहरे सम्बन्ध है .. कहीं मेरी फिल्म की दशा भी ‘चोरी-चोरी चुपके-चुपके’ जैसी न हो जाए.. इससे बेहतर तो फिल्म भले ही न बने मगर जब बने, तो साफ-सुथरी ...मरी कहानी एव कल्पना के अनुरूप ही ।”

“अबे कलाकार !... विना समझौता के तो घर भी नहीं चल सकता तुम फिल्म और फाइनेसर की क्या बात करते हो ?”

“इसीलिए मैंने शादी नहीं की. ..मैं अपने आदर्शों से समझौता नहीं करूँगा ...भल ही मुझे कितनी ही लम्बी प्रतीक्षा क्यो न करनी पड़े ।”

“तुम और तुम्हारे अदर्श जाये भाड में ... मैं तो चला ।” आनन्द चला गया और वह पुनः अपने विचारों में खो गया । ●

यादें

रह-रहकर आज उनकी स्मृति हो आ रही थी । शायद इसी कारण मेरी दृष्टि बार-बार उनके चित्र से जा चिपकती । उनका चित्र ऐसा लगता जैसे कुछ फुसफुसा रहा हो... तुम तो स्वयं विदुषी हो... इस ससार में सब मिथ्या है । किसी में भी कुछ सच्चाई नहीं है... फिर तुम्हारी यह स्थिति क्यों ? तुम्हें पूरी हिम्मत एवं साहस से अपने दायित्वों का निर्वाह करना है ।”

अभी मैं अपने में खोयी ही हुई थी कि ललिता आ गयी । मेरी बड़ी प्रिय दोस्त है । गर आज न जाने क्यों मुझे लगा कि यह लौट जाए तो अच्छा है । मगर वह न तो गयी, और चाहते हुए भी मैं औपचारिकतावश उसकी अपेक्षा भी नहीं कर सकी ।

मेरी दृष्टि पुनः उनके चित्र पर टिक गयी । मुझे प्रतीत हुआ कि वह कह रहे हों कि जीवन को जीवन की तरह यानी उसे जीवित बनाकर जीना चाहिए । कोरी भावुकता व्यक्ति को स्वर्थ की ओर ले जाती है और दायित्व च्युतकर देती है ।

ललित ने टोका, “क्या बात है मीनू ! कहो ता में चली जाऊँ ?”

“अरे नहीं ! क्या बात है जल्दी में हो क्या ?”

“नहीं भई । इसमें जल्दी का क्या सवाल है मैं तुम्हारे पास बैठी हूँ और तुम पाषाण बनी बैठी हो !”

मुझे सहसा अपना भूल का एहसास हुआ और मैं चाय बनाने चल पड़ी ।

उसने टोका “महागनी ! अब किधर... ?”

“चाय का पानी रख आऊँ तो फिर गपशप करते हैं ।” वह मेरी तरह देखकर मुस्कुरा दी और उत्तर में मैंने भी हल्की-सी स्माइल पास कर दी । ●

रूढ़ियाँ

दर्पण मे आज जब मैंने अपना चेहरा देखा, तो अपनी सूनी भाग देखकर आँखो में आँसू आ गये । उसके पश्चात् मैं अपने आपको सवार न सकी और व्यतीत हो गए अपने विवाहित जीवन के विषय मे सोचने लगी । मे कितनी अकेली हो गयी हूँ....वह थे तो लगता था मैं प्रत्येक दृष्टिकोण से सुरक्षित हूँ ..आज मुझे न जाने क्यो असुरक्षा का एहसास सताने लगा है । मुझे ऐसा लगता है कि समाज के प्रत्येक व्यक्ति की नजर मुझे ही देख रही है ।

दूसर ही क्षण फिर मन सोचता है कि उन्होंने मुझे जीवन मे दिया ही क्या था, सिवा किच-किच के । अगले ही क्षण फिर मुझे लगता है कि उन स्थितियो मे कुछ दोष मेरा भी था... मुझे पति की मानसिकता को भी समझना चाहिए था, जो शायद....।

अभी मैं इतना ही सोच पायी थी कि रिश्ते में एक के यहाँ से शादी हेतु निमंत्रण आया है । वह कहने लगे, “आप तो अब....खेर । परिवार में किसी को अवश्य ही भेज दीजिएगा ।” उनका यह वाक्य मुझे भीतर तक साल गया कि मैंने क्या विधवा होना चाहा था ? आखिर इसमे मेरा दोष कहाँ है ?” मेरा मन पुनः भर आया । ●

कद

एक विद्यालय में सरस्वती-पूजा की तैयारियाँ जोर-शोर से चल रही थी। प्राचार्य ने सत्येन्द्र की प्रतिभा एवं कर्मठता को देखत हुए समारोह का सयोजक नियुक्त कर दिया। सत्येन्द्र अपने दायित्व को पूर्ण करने में लग गया। सत्येन्द्र की सक्रियता को देखत हुए उसके कुछ मित्र उससे ईर्ष्या करने लगे। आपस में यह स्थिति देख सत्येन्द्र बहुत चिन्तित हुआ। उसने विक्षुब्ध मित्रों से मिलकर निर्णय लिया और उनके पास जाकर कहने लगा, “आप लोग मेरे सहकर्मी हैं, फिर यह असहयोगभाव क्यों ?”

मोहन उत्तेजित हो गया और बोला, “सयोजक तुम हो..तुम जानो तुम्हें क्या और कैसे करना है ? इससे हमें क्या लेना-देना ?”

“नहीं, मोहन। तुम गलत समझ रहे हो। मैं सयोजक रहूँ या न रहूँ। काम तो विद्यालय का है, विद्यालय हम सबका है। सभी के सहयोग से ही यह कार्य हो सकता है।”

“हम नहीं जानते। तुम जाना तुम्हारा काम जाने,” सभी मित्र एक साथ बोल पड़े। सत्येन्द्र कागज पर कुछ लिखकर प्राचार्य की ओर जाने लगा, तो मोहन ने आवाज दी, “क्या हमारी शिकायत करने जा रहे हो ?”

“नहीं। तुम सभी मित्र हो..अपने मित्रों की भी कही शिकायत की जाती है ?”

“तो फिर यह कागज कैसा है ?”

“सयोजक पद से त्याग-पत्र दकर तुम्हें सयोजक बनाने की सिफारिश की है।”

“तो क्या तुम इस समारोह में भाग नहीं लगे ?” “क्या नहीं..मैं उसी जोश-खरोश के साथ समारोह सफल बनाने हेतु पूरी निष्ठा से सहयोग करूँगा। प्रश्न विद्यालय की प्रतिष्ठा का है।”

मोहन एवं अन्य मित्र चुपचाप खड़े थे ऐसा प्रतीत हो रहा था जैसे वे बौने हो गए हो और सत्येन्द्र का कद एकाएक काफी ऊँचा हो गया हो। ●

नपुसंक

“क्या बात है माँ ! आज तू बहुत परेशान मालूम होती है. क्या बात है ?” मैंने घर में प्रवेश करते हुए माँ को उदास देखकर पूछा ।

“कुछ नहीं...बस यो ही...।”

“फिर भी कोई बात तो होगी...।”

“अरे ! वो तुम्हारी दोस्त निशा है न. ।”

मैंने बीच में घबराकर टोका, “क्या हुआ निशा को.. क्या उसके पति ने उम्मे आज फिर पीटा ?”

“पीटा तो नहीं, किन्तु पिट गया ।”

“निशा जैसे ही कार्यालय जाने लगी पति ने रोका. . आज रविवार है. आज कार्यालय नहीं जाना है... अगर उसने कहा कि आज स्थापना-दिवस है. मुझे जाना ही होगा. . कार्यालय का आदेश है... सभी आएँगे ..।”

“फिर क्या हुआ ?”

बस फिर क्या था... निशा ने अपना पर्स उठाया और चल पड़ी कार्यालय को । अभी घर से कुछ ही दूर तक गयी होगी कि पति ने दौड़कर उसके रिक्शा में बैठने से पूर्व ही निशा के बाल पकड़ लिए और लगा पीटने.. बस फिर क्या था. आज निशा के धैर्य का बाँध टूट गया था, वह भी दुर्गा की तरह गर्जी और उसने अपने पति को ऐसा धक्का दिया कि धूल चाटने लगा और उसने उसकी धोती खोल दी... आज उसका क्रोध देखने योग्य था । वह क्रोध में चीख रही थी.. ” नामर्द, हिजड़े . तुम्हारी यह मजाल. . बीच-बाजार में तुम नारी का अपमान करोगे... ।” वह बोलते-बोलते हॉफने लगी थी ।

बाजार में अच्छी-खासी भीड़ लग गयी थी । सभी लोग उसके पति पर थू-थू करने लगे थे . वह अप्रत्याशित घटना से स्तब्ध अभी भी जमीन पर पड़ा था और निशा ने एक मिनट में अपने को सयत किया और पुनः रिक्शा की ओर बढ़ गयी ।

मेरे मुँह से अकस्मात् ही फूट पड़ा, “ये हुयी न कुछ बात ।” ●

कच्चे रिश्ते

नीतेश मुझे दीदी कहता था । राखी भैया-दूज सब कराता था । मैंने भी कभी उसे गैर नहीं समझा । वह बराबर एक फाइनेन्स कम्पनी बनाने की चर्चा करता । पहले तो इसमें मैंने कोई दिलचस्पी नहीं दिखायी, मगर उसके बार-बार आग्रह एव स्नेह के वशीभूत होकर मैंने कहा, “नीतेश । मैं तो सरकारी नौकर हूँ.. अतः मैं तो इसमें किसी प्रकार की प्रत्यक्ष भूमिका का निर्वाह नहीं कर सकती...फिर भी जो बन पड़ेगा परोक्ष रूप से सहयोग करूँगी ।”

मेरी बात से वह आश्वस्त हुआ . कुछ क्षणोपरान्त ही बोला, “दीदी ! अभिनन्दन भी तो बेकार है...क्यों नहीं वह अपने क्षेत्र में जाकर ऑफिस खोल ले और वहाँ के लोगों को सदस्य बनाये, उनको भी लाभ होगा और सदस्यों को तीन ही सालों में दुगुनी रकम मिलेगी जबकि बैंक छः वर्ष में डबल करता है ।” बात मुझे भी जैची... इससे पूर्व कि मैं अभिनन्दन के विषय में कुछ निर्णय लती, मेरी दृष्टि अखबार के एक समाचार पर पड़ गयी कि जी० वी० जी० फाइनेंस कम्पनी रातों-रात करोड़ों रुपए लेकर फरार । इतना सुनते ही मुझे सत्येन स्मरण हो आया, जिसने मुझसे इस कम्पनी के बंद होने के विषय में कहा था । उसने बताया था कि उसका एक मित्र जो पंजाब नेशनल बैंक में काम करता है, ने बताया था कि जी० वी० जी० का एकाउण्ट हमारे यहाँ है...यह कम्पनी किसी भी क्षण डूब सकती है । इतना ही नहीं, उसने इस प्रकार की अन्य अनेक फाइनेन्स कम्पनियों के विषय में बताया था कि शनैः शनैः ये मारी कम्पनियाँ डूबने वाली हैं और उसने डूबने के सार्थक एव व्यवहारिक कारणों पर भी प्रकाश डाला था, चूँकि वह एम० कॉम० है । अतः मैं कन्फ्यूज हो गयी ।

मेरी नजर नीतेश पर पड़ी- वह अभिनन्दन को सब्ज बाग दिखाने में व्यस्त था । मुझसे नजर मिलते ही उसने कहा, “दीदी ! अभिनन्दन को घर कब भेज रही हो ?”

मैंने कहा, “नीतेश । यह समाचार पढ़ो ।” मैंने अन्य फाइनेंस कम्पनियों के विषय में भी सत्येन से मिली जानकारी से अवगत करा दिया । इतना सुनते ही नीतेश के तेवर बदल गए, “तुम्हें मुझसे ज्यादा सत्येन पर भरोसा है ?”

“हाँ ! उसको मुझसे कोई स्वार्थ नहीं है और तुम्हें है...खैर ।”

मेरी पूरी बात सुने बिना ही वह यह कहते हुए चला गया, “आज से तुम्हारा मेरा सबंध खत्म.. ” ●

जुआ

दिनेश का चेहरा आज जितने उत्साह से भरा हुआ था कि उलना उत्साह एवं उसकी प्रसन्नता इससे पूर्व कभी नहीं देखी। मैंने कहा, “दिनेश ! क्या बात है.. बड़े खुश दिखायी दे रहे हो..।”

“अरे ! खुशी की ही तो बात है...।”

“जल्दी बताओ...।”

“आज लॉटरी का रिजल्ट निकल आया है...।”

“कितने की निकली है... ?”

“पहला पुरस्कार मेरा ही समझो... अब ज्यादा हुज्जत मत करो और फटाफट तैयार हो जाओ ।”

“पहला पुरस्कार समझो...तैयार हो जाऊँ... कुछ समझा नहीं...।”

“अब.. तैयार होकर चलोगे... तभी न रिजल्ट देखने चलेंगे..।”

“तो मतलब, हुजूर बिना देखे ही इतना...खैर...!” मैं तैयार होने लगा। चलना कहाँ है।

“अरे ! किसी भी लॉटरी वाले के यहाँ देख लेते हैं... वे लोग सब अखबार रखते हैं...।”

“वह तो हमलोग भी अखबार में देख सकते हैं...।”

“लॉटरी वाले के यहाँ दिखाएँगे, तो वह अपना कमीशन काटकर तुरन्त पैसे भी देते हैं...तुम बात को समझते नहीं हो..।”

मुझे मित्र पर रहम आने लगा। किस तरह हवाई झूलो में झूल रहा है... मेरे मन में आया कि चलो इसे थोड़ा और उत्साहित कर दिया जाए। मैंने कहा, “दिनेश ! ऐसा क्यों न करें कि इस खुशी में पहले किसी अच्छे रेस्तरा में कुछ मिठाई-बिठाई हो जाय... ताकि मीठा खाने के बाद सब शुभ-ही-शुभ हो।”

“यह कौन-सी बड़ी बात है... चलो !”

उसने बिल पेमेन्ट किया और हमलोग नगर के बड़े एजेण्ट के यहाँ पहुँचे। दिनेश ने सभालकर रखे गए लॉटरी टिकट को इस उत्साह एवं प्रफुल्लता से निकाला, जैसे पहला प्राइज उसी को मिलना है...। लॉटरी वाले ने टिकट हाथ में लिया और एक मिनट में कहा, “नहीं ! आपको कोई प्राइज नहीं आया।”

“क्या बात करते हो ! तुम जरा ठीक से देखो..। एं सदीप ! तुम खुद देखो ये लोग तो लापरवाह होते हैं...इन्हे किसी से क्या...।”

मैं तो समझ ही गया था.. मगर मित्र का बिल रखने के लिए मैं गंभीर मुद्रा बनाते हुए रिजल्ट के एक-एक अक्षर को आँख गड़ा-गड़ाकर देखने लगा। अन्त में मैंने अपने चेहरे पर निराशा-भाव लाते हुए कहा, “दिनेश यार ! आई एम सॉरी !” ●

निलज्ज

वह आया और चुपचाप बैठ गया। मुझे उसके हाव-भाव से यह एहसास हुआ कि वह मुझसे शायद कुछ कहना चाहता है और अन्य लोगों की उपस्थिति के कारण वह चुप है। धीरे-धीरे प्रायः सभी लोग अपनी-अपनी बात कह-सुनकर चले गए। किन्तु वह यथावत् बैठा रहा। मैं अपने कार्य में लग गयी।

“मैं कल दंविका जी से मिला था।”

“ता।” मैंने गभीरता से नहीं लिया।

“उन्हे ‘पत्रकारिता रत्न’ से सम्मानित किया गया है..मैं उन्हे बधाई देने गया था।”

“यह तो एक जरूरी औपचारिकता है, किसी भी साहित्यकार को अपने साथी साहित्यकार को ऐसे अवसरों पर बधाई देनी ही चाहिए।”

“बात इतनी ही नहीं है न ? आपको याद है कि एक बार मैंने उनसे अपनी पुस्तक की भूमिका लिखन हेतु कहा था, उन्होंने कहा था कि अभी आप अपनी कलम को और माजे..अध-कचरी कविताओं पर मैं नहीं लिख पाऊँगी। उस दिन मैं अपमान का घूँट पीकर रह गया था।”

“अब फिर...”

“समाम लोगो के मध्य मैंने भी चुटकी ली, किस भाषा की पत्रकारिता हेतु आपको सम्मान दिया गया है ?”

“तो उन्हाने क्या कहा ?” मरे यह पूछने पर वह उठकर चला गया। किन्तु मुझे पूर्व में ही इन महाशय जी की हरकत पता लग चुकी थी—इसके उत्तर में उन्होंने कहा था, “मैं तो तीन-तीन भाषाओं में पत्रकारिता करती हूँ। अतः, बेहतर हो कि आप यह उन सस्था वालों से ही पूछें कि उन्होंने मुझे किसी भाषा हेतु सम्मानित किया था।” ●

राहत

का भओ बिटिया रुती काहें हउ ? मैंने रंजी हुई पडायन की वटा से पूछा
बुआ अम्मा ने तुतइ बुलाओ हइ उसने मिसकते हुए कहा ।
काहें, का हइ ? का भओ ?”

“बप्पा का कैंसर निकरो हइ ।”

“का !” मैं चौंक पड़ी...किन्तु तुरन्त ही अपने को मभावले हुए उससे कहा, “अरे !
अम्मा से कहिअउ घबरइबे की कोई बात नाई हइ...तुम चलउ हम अभई अइही ।”

मैंने अपने नवजात शिशु को दाईं की थकाते हुए घर के अन्य कामों के विषय में
समझाया और शाल ओढ़ते हुए पड़ोसन के घर चली गयी ।

वहाँ पहुँचकर जो दृश्य देखा.. तो मैं परेशान हो गयी.. हर सदस्य रो रहा थ। मेरी
आँखों में भी आँसू आने को हुए, किन्तु मैंने उन पर नियन्त्रण किया और कहा, “भाभी ।
ऐसा क्या हो गया कि...”

“का बतानइ बिटिया...देखउ...” डॉक्टर की रिपोर्ट मेरी ओर बढ़ाते हुए कहा, “इनइ
त कैंसर वताओ अब का हइ ही ?”

मैंने सरसरी तौर पर रिपोर्ट देखी. दाढ़स बँधाया, “भाभी । घबराओ मत, आज साइस
बहुत आगे है. मेरे परिचित कैंसर स्पेशलिस्ट है, भैया को आज शाम वहीं ले चलते हैं..ईश्वर
की कृपा से सब ठीक हो जायेगा ।” मेरे कहने से सभी को थोड़ा धैर्य बधा । मगर भैया
बोले, “बिटिया ! कैंसर तो ला इलाज है...तुम क्यों झूठा दाढ़स बँधाती हो ।” मैं अभी रिपोर्ट
को ही गम्भीरता से देख रही थी; डॉक्टर की अटपटी पकितियाँ पढ़ने की कोशिश कर रही
थी.. तभी मेरी दृष्टि एक स्थान पर रुक गयी, देखा रिपोर्ट पर नाम तो किसी और का लिखा
है । मेरे हाँठा पर सुस्कान तैर गयी । मैंने पूछा, “भैया आपने किस चीज की जाँच करायी
थी ?”

“गले के पास से छोटा मॉस का टुकड़ा दिया गया था ।”

“पर भैया यह रिपोर्ट आपकी नहीं है. यह तो लीवर कैंसर की रिपोर्ट है...गलती से किसी
दूसरे की रिपोर्ट आ गयी है ।...किसी को भेजकर अपनी रिपोर्ट मगवा ले । ईश्वर ने चाहा
तो आपको कुछ नहीं निकलेगा ।” लगा कि सबके चेहरे सामान्य हो रहे थे और “मैं फिर
आऊँगी” कहकर अपने घर लौट आयी । ●

ईर्ष्या

छोटे बेटे का विवाह-समारोह सम्पन्न हुआ, तो घर में कुछ निकटतम अतिथि रह गए थे। वे सब भोजन कर रहे थे। श्वसुर भोजन करते हुए अपनी बड़ी बहू के ठंडे एव सहनशील मिजाज के पुल बाँध रहे थे। विवाह-समारोह में उसकी भूमिका की प्रशंसा करते जा रहे थे कि उनकी पोती आयी और रिश्तेदारों के साथ बैठकर मौसाहारी भोजन करने लगी। बड़ी बहू विशुद्ध शाकाहारी थी। अतः, उससे पूर्व उसकी बेटी मौसाहार करे कि उसने लपक कर उसे उठा लिया।

अतिथियों के समक्ष बड़ी बहू का यह बर्ताव श्वसुर को अच्छा नहीं लगा। उन्होंने कहा, “बहू ! यदि शालू खाना चाहती है, तो उसे खा लेने दो।”

इतने में नई-नवेली दुल्हन ने बहुत धीरे से आग्रह भरे स्वर में कहा, “दीदी ! जब सब कह रहे हैं तो खा लेने दीजिए।” बड़ी बहू ने उसके वाक्य पर उसके चेहरे को बहुत गौर से देखा, तो उसे अपना सिंहासन डोलता-सा लगा। इधर शालू रो-रोकर हलकान हुयी जा रही थी- अपनी चिल्लाहट से पूरा घर सिर पर उठा लिया। इस स्थिति से श्वसुर का तनाव बढ़ गया। उन्होंने समझाया, “जब तुम्हारा पति और तुम्हारे ससुराल के लोग खाते हैं तो इसे क्यों रोकती हो ? तुम नहीं खाती, तो तुम्हें कोई जबरदस्ती तो नहीं करता। यह तो बच्चा है।”

श्वसुर का सम्मान करते हुए उसने बेटी को छोड़ दिया और वह अतिथियों के साथ पुनः मौसाहार करने लगी। खाते-खाते एकाएक उसे पानी पीने की इच्छा हुयी तो उसने झट आकर माँ का हाथ पकड़ा, “माँ ! पानी।”

इसके पूर्व कि बेटी कुछ और कह पाती कि बहू का चाँटा पूरी ताकत से उसके मासूम कपोलो पर माँ के निर्दयी हाथों की छाप छोड़ गया। वह चिल्ला उठी, “माँ !”

“हरामजादी ! अपने तो गंद-बला खा ही ली...छूकर मुझे भी गदा एव अपवित्र कर दिया।

श्वसुर ने बड़ी बहू का यह व्यवहार देखा, तो स्तब्ध रह गए. वह कुछ न बोल सके और बच्ची को गोद में लेकर कमरे में बाहर हो गए। ●

जीवन का यथार्थ

मैं जब कभी मित्र को घर गयी पति-पत्नी को आपस में बहस करते ही पाया । मेरा मित्र लेखक और पत्नी लेखन की घोर विरोधी । मैंने उसकी पत्नी से कहा, "बहन ! लेखन कोई बुरा या अनैतिक कार्य तो नहीं... फिर आप क्यों नाराज होती हैं ?"

"आप स्वयं लेखिका हैं.....अतः, आप तो इनका पक्ष लेंगी ही ।"

"नहीं ! ऐसी बात नहीं है.....मैं लेखिका होने से पूर्व एक नारी हूँ.....इस नाते मैं आपके साथ हूँ ...फिर भी.. "

"फिर भी क्या ? यह जितना समय किताबें लिखने में लगाते हैं, उतना यदि अपने बिजनेस में लगाएँ तो हम ज्यादा कमा सकते हैं !मगर ये तो सुनते ही नहीं ।"

पति-पत्नी के बीच क्या बोलूँ.....समझ में नहीं आया । परन्तु आज जब उनके यहाँ गयी तो दृश्य बिल्कुल बदला हुआ था । मित्र लिखने में व्यस्त था और पत्नी चाय दे रही थी । यह दृश्य देखकर मेरे मुँह में निकला, "भई ! आज यह उल्टी गंगा कैसे बह रही है ?"

"उल्टी नहीं बहन ! सीधी बह रही है ।"

"मतलब ?"

"आज एक टी० वी० सीरियल बनाने वाले स्क्रिप्ट तैयार करने हेतु दस हजार रुपए अग्रिम दे गये हैं । काम जितना जल्दी हो जायेगा, शोष राशि भी उतनी जल्दी मिल सकेगीइसलिए मैंने कहा कि आप बैठकर जितना जल्दी हो सके इसे पूरा करे ।"

"तो यह बात है... इतन दिन तक आप... ?"

"मेरा विरोध लेखन से नहीं ... मुझे तो घर चलाने हेतु पैसा चाहिए.....वह चाहे लेखन से आये या किसी अन्य बिजनेस से . . क्योंकि घर साहित्य-सेवा से नहीं, पैसे से चलता है ।"

मुझे लगा मित्र की पत्नी भी अपनी जगह ठीक है.....परन्तु मित्र भी अपनी जगह ठीक है, यदि वह साहित्य-सेवा नहीं करता होता, तो आज उसे यह काम भी कैसे मिलता ?" ●

बदलाव

पत्नी को उदास देखकर पति ने पूछा, “क्या बात है मीना..आज तुम उदास क्या हो ?”

“कोई खास बात नहीं है. आप फ्रेश होकर कुछ खा-पी लीजिए..दिन भर ऑफिस में काम करते-करते आप थक गए होंगे..।”

पत्नी की आत्मीयता ने उसकी थकावट को दूर कर दिया.. मुस्कुरात हुए उसने पूछा “बात क्या है ? कोई बात तो है.. मैंने आज तक तुम्हें ऐसे उदास नहीं देखा.।”

“कहा न..कोई बात नहीं है..आप फ्रेश हो लीजिए..मैं कुछ नाश्ता...लाती हूँ ।” जाती हुयी पत्नी का सतोष ने हाथ पकड़ लिया, “पहले बताओ । क्या बात है ?”

“आप पुनः शहर में ही घर ले लीजिए ।”

“क्यों ? इस छोटे-से कस्बे में मन नहीं लग रहा है ..शायद इतने दिन बड़े शहर में रहने के कारण...आखिर पिता जी के भी तो कुछ अरमान हैं... उनकी आशा का पालन करने हेतु ही तो..।”

बीच में बात काटते हुए मीना ने कहा, “हाँ । पिताजी ने ही तो कहा है कि हम लोग जब से यहाँ आए हैं परिवार की एकता सकट में पड़ गयी है... इससे पूर्व तो ऐसी बात नहीं थी ।”

पिता के कान में मीना की बात पड़ी तो वह संतोष के कमरे में ही आ थमके. “बहुत ठीक कहा है..मैंने ही ऐसा कहा है ।”

“पिता जी । आपने कहा है...मगर आपने ही तो मुझे घर लौटने हेतु बार-बार कहा था ।”

“वह ठीक है मगर...तब मुझे इस स्थिति की आशा नहीं थी. घर की अन्य बहुएँ इस छोटी बहू का रहन-सहन, खान-पान...बच्चों का रख-रखाव सहन नहीं कर पा रही हैं और वे नित्य-प्रति अपने पतियों के कान भरती रहती हैं...स्थिति और बिगड़े कि इससे पूर्व .।”

“पिता जी ! आपकी बात मैं समझ गया . आप चिन्ता न करें . आप भैया एवं मझले भैया को आश्वस्त कर दें...मैं एकाध माह में पुनः शहर चला जाऊँगा...मैंने तो मात्र आपकी आज्ञापालन हेतु ही..अन्यथा तो मीना एवं बच्चे यहाँ आने को तैयार ही नहीं थे ।”

“पिता अपनी पनियल आँखें लेकर अपने कमरे में धीरे-धीरे चले जा रहे थे.. सतोष पिता की बेबसी पर भीतर-ही-भीतर दुःखी हो गया । ●

सहारा

आधी रात व्यतीत हो चुकी थी । मे गहरी नीद मे सोयी हुई थी । न जाने किस कारण मेरा नवजात पुत्र एकाएक चिल्ला पडा और मेरी नीद टूट गयी । मैं यह जानने का प्रयास करने लगी कि आखिर यह रोया क्यों ? अक्सर ऐसा तो नहीं होता । चूँकि नीद से पलके बोलिल हुडे जा रही थी, मैंने उमे अपनी छातियो से चिपका लिया और वह दूध पीने लगा । फिर न जाने क्या मुझे ऐसा लगा शायद उस कही पेट मे दर्द ही न हो । अतः, यह सोच कर मै रसोई मे चली गयी और पानी मे अज्वॉयन डालकर खौलाने लगी ।

पानी जब काफी खौल गया तो मैंने उसे ठंडा किया और एक कटोरी मे लकर उसे चम्मच से पिलाने लगी । मगर वह गेता ही जा रहा था । मैं उसे पानी पिलाती और वह बार-बार उगल देता । उसकी इस हरकत पर मै झुझला उठी-- "नही मानेगा अभी बताऊँ ।" इसके अतिरिक्त भी न जाने क्या-क्या कहने लगी । इतने मे दरवाजे के बाहर मुझ कुछ फुसफुसाहट सुनाई दी और मै जोर से दहाडी ।"

"कोन है । इस वक्त ।" और मैंने लाठी उठाई कि देखूँ तो कौन है ?"

मेरे एव पुत्र के सवाद स बाहर जो भी था या थे यह समझ गए लोग जाग रहे हे ओर मै अकली नही हूँ... उनकी पदचापो मे यह एहसास हुआ: वह या व भाग गए है । मैने राहत की साँस ली और मैंने पुत्र की आर ममतापूर्ण दृष्टि डाली तो मुझ एसा लगा कि मै अकली नही हूँ, मेरे साथ मेरा पुत्र है जो बच्चा नही, पूरा मर्द है । मे पुत्र के विषय मे सोचती रही और मेरा पुत्र न जाने कब का गहरी नीद मे सा चुका था । ●

जुर्माना

मैं टैम्पू से उतरी और उसे दस का नोट थमा दिया और शेष पैसों हेतु मैंने हाथ आगे बढ़ा दिया । उसने अपनी जेबो तथा टैम्पू में रोजगारी हेतु लटक रही थैली-सी में देखा तो कहने लगा “मैडम ! चैज नहीं है ?”

“नहीं ! सुबह-सुबह चैज कहाँ से आए ?” इतना कहकर मैं उसकी ओर देखने लगी । वह अन्य सवारियों में पूछने लगा, “चैज है ?.. ” फिर वह अन्य टैम्पू वालों से पूछने लगा । मगर हर कोई ‘न’ में सिर हिलाने लगा । मुझे अपने झूठ पर ग्लानि हो आयी .चैज तो मेरे पर्स में पर्याप्त था. मगर अब क्या हो मैं तो मना कर चुकी थी ..मेरे कारण टैम्पू मैं बैठी सवारियाँ भी परेशान हो रही थीं टैम्पू वाला तो परेशान था ही । मैं उसकी भलमानसी के कारण जमीन में धँसी जा रही थी । कोई उपाय नहीं सूझ रहा था । मैंने कहा, “तुम जाओ ! फिर कभी मिलना तो शेष पैसे दे-नेना, नहीं तो कोई बात नहीं ।”

“नहीं मैडम ! यह कैसे हो सकता है इतना बड़ा बोझ लेकर मैं कैसे जीऊँगा ।” उसके इस वाक्य ने मुझे और बौना कर दिया मैं अब क्या करूँ ? टैम्पू में बैठी सवारियाँ कसमसा रही थीं . मैं भीतर-ही-भीतर धँसती जा रही थी ।

इतने में एक टैम्पू आकर उसकी बगल में रुका, “का धीमन् ! का बात हो.. कइसन खड़ा हो ?”

“अरे यार ! दस रुपइया का चैज नहीं मिल रहा है ।”

उसने अपने टैम्पू में लटक रही थैली में हाथ डाला और सिक्के गिनने हुए बोला “अरे यार ! एक रुपइया कम हऊ .।”

मैं झट से बोली, “कोई बात नहीं चलेगा ।”

टैम्पू वाला अपने पैसे लेकर आगे बढ़ गया. मैं सोचने लगी, चलो ठीक ही हुआ, मुझे कुछ जुर्माना तो लगना ही चाहिए था. एक रुपया जुर्माना कम ही सही....मगर फिर भी ‘‘ और मैं आगे बढ़ गयी । ●

लौटते हुए

पुत्र उत्पन्न होने के पश्चात् मरी दिनचर्या कुछ ऐसी हो गयी है कि कार्यालय के अतिरिक्त अन्य किसी कार्य हेतु समय ही नहीं बच पाता ; यहाँ तक कि कार्यालय में भी नजर प्रायः झडी कां ओर चली जाती है । लगता है कब पाँच बजे और मैं बेटे के पास पहुँचूँ । अधिक उम्र में सन्तान होने के कारण शायद मरी यह स्थिति है ।

एक माह पूर्व के दो पत्र, जिनका उत्तर भी नहीं दे सकी थी । आज अचानक पुस्तक में रखे मिल गये तो सोचने लगी कि पुत्र-मोह में बहुत-सी औपचारिकताएँ छूटती जा रही हैं ; ..लिखना-पढ़ना ... सभा-संगोष्ठियाँ .. सब कुछ छूट रहा है .. क्या एक दायित्व हेतु अन्य दायित्वों से पलायन करना होगा ? सोचते-सोचते एक अजीब-सी बेंचेनी ने घेर लिया ।

इतने में मेरी दोस्त अर्चना आ गयी, "मदिग क्या साच रही हो ?"

"कुछ नहीं... ।" और बिना कुछ छिपाये सब बात दिया ।

"तुम दुनिया की पहली या अन्तिम मॉ तो नहीं हो.. किसी भी मामले में अतिरिक्त सावधानी घातक होती है... व्यक्ति अकेला रह जाता है और अकेला व्यक्ति समाज में एक कदम भी नहीं चल सकता । ऊपरी या बाहरी मन से ही सही, अपने अन्य दायित्वों का नहीं छोड़ना चाहिए । तुम तो कार्यालय की एकमात्र ऐसी कर्मचारी हो, जो न रुभी लट आयी और न समय से पूर्व गयी ..मगर आजकल तो....।"

उसका अन्तिम वाक्य मुझे डस गया ..."तो क्या, मैं बदल गयी, ... नहीं ..नहीं ! ऐसा नहीं होगा ; मैं अपने दायित्वों का निर्वाह करूँगी.....अवश्य ही करूँगी ।" अकस्मात् मेरे सुँह से निकल गया । सामने नजर उठाकर देखा तो अर्चना जा चुकी थी । ●

रोजगार

मेरे पिता आध्यात्मिक प्रवृत्ति के व्यक्ति थे। अतः ज्योतिष-विद्या में भी उनकी प्रगाढ़ आस्था थी। मैं चूँकि अपने समय के साथ चलना पसन्द करती हूँ, अतः उनसे सहमति होते हुए भी उनकी भावनाएँ आहत न हो, इच्छा-अनिच्छा से उनकी प्रत्येक बात का सहज ही समर्थन कर देती थी।

आज वे मुझे ज्योतिष की सार्थकता के विषय में बता रहे थे। मैं चुपचाप उन्हें सुन रही थी। उन्होंने मेरे चेहरे के हाव-भाव पढ़ते हुए पूछा, “मालिनी ! तुम मेरी बातों से सहमत नहीं हो क्या ?”

“नहीं ! ऐसी बात नहीं है..किन्तु..”

“किन्तु क्या ?”

“पिताजी ! ज्योतिष विज्ञान की एक शाखा है. इसकी सार्थकता भी है. यह भी मानती हूँ। किन्तु इसके तथाकथित जानने वाले लोगों की जानकारी के विषय में मुझे सन्देह है।”

अभी मैं इतना ही कह पायी थी कि पिता के ज्योतिषी मित्र आ गए, “पिता-पुत्री में ज्योतिष का लेकर क्या चर्चा चल रही है ?”

पिताजी ने मेरे विचारों से उन्हें अवगत करा दिया। मेरे विचारों के विषय में जानकर वह भडक उठे, किन्तु सभल गए। बोले, “लाओ। मैं तुम्हारी समस्याओं का समाधान कर दूँ।”

मुझे कार्यालय जाने की जल्दी थी, मैंने टालने हेतु कहा, “चाचा। आप अपनी समस्याओं का समाधान तो कर नहीं पाते...मेरी क्या.....?”

मेरी बात को बीच में ही काटते हुए बोले, “तुम्हारी समस्याओं के समाधान में ही मेरी समस्याओं का समाधान है।”

“मतलब !”

“यही मेरा रोजगार है।”

मैंने कोई उत्तर देना उचित नहीं समझा और मैं अपने कार्यालय चल पड़ी। ●

सीमा

उस मेढक का जन्म कुएँ में हुआ था। वही पला-बढ़ा था। वह और मेढको से जरा ज्यादा तेज था। खूब उछल-कूद मचाता था। उस दिन वह काफी उछल-कूद मचा चुका था और शान्त होकर बैठा ही था कि उसकी नजर ऊपर कुएँ की मुडेर पर गयी।

कुएँ की मुडेर पर चार-पाँच चिड़ियाँ बैठी थीं। वे आपस में सटकर बैठी थीं और जब न तब चुहल करती हुई एक-दूसरे को धक्के मारकर छेड़ देती थीं। मेढक ने काफी देर तक देखने के बाद उन चिड़िया से कहा, “तुम लोग कितनी भाग्यहीन हो? तुम्हें जगह का इतना अभाव है कि ठीक से बैठ भी नहीं सकती। मुझे देखो! कितनी खुली जगह में रहता हूँ। कितनी जगह है यहाँ इस कुएँ के भीतर..।”

चिड़ियों ने मेढक पर व्यग्य भरी नजर डाली। चुहलवाजी में एक दूसरे को चोंच मारी। उन चिड़ियों में जो सबसे छोटी थी, उसने मेढक से कहा, “हाँ भाई मेढक! तुम ठीक कहने हो। तुम्हारी तरह हमारा भाग्य कहाँ कि उतनी बड़ी जगह में हम रह सकें। तुम कितनी आजादी से चक्कर मारते हो।”

और, सभी चिड़ियों पंख फैलाकर आकाश में उड़ गयीं। ●

भीड़ से अलग

एक देश के राजा को अपन मन्त्री का यह कहना झूठ लगता था कि लोग अपनी पत्नी के कहने पर चलते हैं। मन्त्री के कथन को जाँचने के लिए राजा ने एक दिन राज्य के तमाम विवाहित पुरुषों को बुलाया और उनसे कहा, “तुम लोग मेरे प्रश्न का सही-सही उत्तर दना। यदि कोई झूठ बोला तो सख्त-से-सख्त मजा मिलेगी।”

प्रश्न था कि पत्नी के कहने पर कौन-कौन चलता है ? जिनका उत्तर ‘हाँ’ में था, उन्हें राजा ने बाय तथा जिनका उत्तर ‘नहीं’ में था, उन्हें दौरे खड़ा होने का निर्देश दिया गया।

सभी मनुष्य बाये खड़े थे। केवल एक व्यक्ति दाये था। राजा ने उसकी प्रशंसा करते हुए कहा, “मझे प्रसन्नता है कि मेरे राज्य में एक तो ऐसा व्यक्ति है जो अपनी बुद्धि से काम करता है। अच्छा। अब तुम इन मूर्खों को बताओ कि तुम अपने कार्यों को कैसे करते हो ?

उस आदमी ने उत्तर दिया, “श्रीमान्। जब मैं घर से चला था तब मेरी पत्नी ने कहा था कि भीड़ से अलग रहना। ●

अपना-अपना जल

ऋषि उस समय जाप कर रहे थे। उनकी अध्मुन्दी आँखें दूर क्षितिज के किसी बिन्दु पर स्थिर थीं। उसी समय एक बहेलिया आया और दण्डवत् कर सामने खड़ा हो गया। ऋषि के किसी शिष्य ने उसे सामने की खुली जमीन पर बैठ जाने हेतु संकेत किया। बहेलिया बैठ गया। थोड़ी देर बाद एक गरीब किसान आया और झुककर दण्डवत् किया। उसे भी सामने बैठ जाने का संकेत मिला।

उस दिन कुछ अपूर्व संयोग ही था कि किसान के बैठ जाने के थोड़ी देर बाद नगर-सेठ आया और उक्त प्रक्रिया दुहरायी गयी। नगर-सेठ के बैठ जाने के बाद राजा भी आया। राजा को मालूम था कि ऋषि के आश्रम में लाव-लशकर लेकर प्रवेश करना वर्जित है। अतः, अकेले ही आकर प्रणाम किया। उन्हें भी सामने बैठ जाने का इशारा मिला। राजा ने देखा उस जगह एक ही पक्ति में बहेलिया, किसान और नगर-सेठ बैठे हैं। वैसे उस पक्ति में बैठते समय नगर-सेठ के मन में भी अपमान-बोध हुआ था, किन्तु व्यवसायी होने के कारण मन मारकर काम करने की उसकी आदत थी, अतः बैठ गया था। लेकिन राजा का अहम् जागृत हो रहा और वह बैठा नहीं। थोड़ी दूर हटकर चहलकदमी करता रहा।

ऋषि का जाप खत्म हुआ। उन्होंने प्रफुल्लित मन से बैठे बहेलिये और किसान को देखा। मुँह लटकाये नगर-सेठ पर दृष्टि डाली और राजा को भृकुटि ताने चहलकदमी करते देखा। ऋषि सब समझ गये।

उन्होंने सबको अपने निकट बुलाया और कहा, “मे सब के द्वारा लाये हुए जल का पान करूँगा।” पास में बहती नदी से थोड़ा-थोड़ा पानी ले आएँ। ऋषि का कमण्डल सामने रखा था, उन्होंने सबको उसमें पानी डाल देने का इशारा किया। सबने वैसा ही किया। तब ऋषि ने कहा, “राजन ! आप महान् हैं, नरपति हैं। मैं पहलें आपके द्वारा लाया जल पीऊँगा। कृपया कमण्डल से अपना जल निकालकर मुझे दे दीजिये।”

राजा बुद्धिमान था। ऋषि के चरणों में झुक गया। “ऋषियन् । मुझे क्षमा कर मैं मोहग्रस्त हो गया था। राजा, नगर-सेठ, किसान और बहेलिया समाज के दिये ओहदे हैं। प्रकृति ने तो उन्हें सिर्फ मनुष्य बनाया है- जैसे नदी का पानी, वह चाहे राजा लाये या बहेलिया, एक ही होता है। ●

अवमूल्यन

बस्ती के किनारे स्थापित एक झोपडी की दीवार के छेद में से वर्षा का पानी भीतर घुसता आ रहा था। झोपडी का भालिक हाथ में खुरपा लिए मिट्टी काट-काटकर छेद बन्द करने का प्रयास कर रहा था।

झोपडी के बाहर एक नेवला और एक सॉप अपना वैमनस्य भूलकर एक ही स्थान पर बैठकर अपनी जीवन-रक्षा के विषय में सांच रहे थे। नेवले ने सॉप से कहा, “वो सामने देखो। एक बिल है, तुम आसानी से उसमें घुसकर अपनी रक्षा कर सकते हो।”

“बिल छोटा है... मैं कैसे घुस पाऊँगा।” इतना कहते हुए उसकी दृष्टि छेद के दूसरी ओर चली गयी। उसने पुनः नेवले से कहा, “भीतर तो एक आदमी है. उसके हाथ में धार वाला हथियार भी है।”

नेवले ने कहा, “अर ! आदमी है, तो क्या हुआ। अभी तो ज्ञान बचानी है। और अगर आदमी कुछ कहे तो तुम उसे डस्त लेना। तुम तो स्वयं विषधर हो, एक ही दश में तो आदमी...”

कुछ सोचते हुए सॉप ने कहा, “वो तो ठीक है. पर, मेरे दंश के बाद भी आदमी तुरन्त नहीं मरता। मेरे विष की तो दवा भी है, मगर आदमी के।

“आदमी डसता तो नहीं.।”

“खुरपी की ओर संकेत करते हुए सॉप ने सहमते हुए कहा, “वह डसता तो नहीं, काट डालता है, टुकड़े-टुकड़े कर देता है। ●

रास्ता

आज का अखबार देखते-देखते मेरी दृष्टि एक समाचार विशेष पर आकर टिक गयी । मैं उसे काफी ध्यान से पढ़ने लगी । पढ़ने-पढ़ते मुझे हल्के-हल्के हँसी भी आने लगी । मैं सोचने लगी, महेश की अभी उम्र की क्या है ? अन्तही उसने लिखा ही कितना है ? कैसा लिखा है यह तो अलग बात है... इसपर तो आलोचक और पाठक साचे... इतनी जल्दी 'अभिनन्दन-ग्रन्थ' । मैं अभी इन सोचों में डूबी हुयी ही थी कि छोटी बहन ने डाक लाकर दी उसमें एक छोटा-सा पैकेट था . मेरी उत्सुकता बढ़ गयी . मैंने उस फटकारा बाला, देखा वह भी एक अभिनन्दन-ग्रन्थ ही था जो दिल्ली के एक युवा साहित्यकार पर केन्द्रित था । मैं उसे एक तरफ रख दिया । उसे देखने की भी इच्छा न हुयी । डाक में आये अन्य पत्रों का देखने लगी । एक लिफाफा जो बड़ा आकर्षक-सा लग रहा था, उसे खोला । वह मुद्रित पत्र था । आरभ में मेरा नाम लिखा हुआ था-- एक साँस में पढ़ गयी ।

मन खिन्न हो उठा । यह भी अभिनन्दन-ग्रन्थ से जुड़ा पत्र था बदायूँ की साहित्यिक मित्र सुशीला पर अभिनन्दन-ग्रन्थ प्रकाशित हो रहा है, उस पर एक संस्मरणात्मक लेख चाहिए । क्या लिखूँ..कभी भेट हुयी नहीं । उसकी तीन कृतियाँ ही प्रकाश में आयी हैं... वह भी देखने को नहीं मिलीं... पता नहीं अभिनन्दन का इतनी जल्दी क्या है ? अभिनन्दन-ग्रन्थ यदि न भी छपे तो क्या होगा ?

मेरा ध्यान पुनः उस पत्र की ओर चला गया । क्या उत्तर दूँ ? क्या करूँ ? क्या लिखूँ ? मेरा अन्तर्द्वन्द्व बढ़ता ही चला गया । सिर की नसे खिचने लगी । क्या मुझे केवल सबधों के कारण ही सुशीला के अभिनन्दन-ग्रन्थ हेतु कुछ भी लिख देना चाहिए... नहीं ! नहीं ! यह मुझसे नहीं होगा . इतने में मेरी दृष्टि पास में रखी एक पत्रिका पर जा पड़ी । मैं उसे उलटने-पलटने लगी । उलट-पलट कर देखा तो एक लघुकथा पर नज़र चिपक गयी । जिसका सारांश कुछ यों था कि अपन विवेक के विरुद्ध कुछ भी नहीं करना चाहिए । बस मुझे रास्ता मिल गया... और मैंने संकल्प ले लिया । इस प्रकार के ओछे कार्यों में किसी भी दशा में योगदान नहीं दूँगी ।

मुझे लगा मेरा शरीर . मेरा मन शनैः शनैः कुछ हल्का होने लगा था । ●

परख

साहित्यिक समारोह का जैमे ही मध्याह्न हुआ और साहित्यार बन्धु खाने की ओर बढ़ने लगे, सजेश मेरा हाथ पकड़कर बाहर ले आया ।

मैंने कहा, “ये क्या तरीका है.....सबके बीच में तुम इस प्रकार मेरा हाथ पकड़कर लोग क्या कहेंगे ?”

“अरी मेघना ! लोगों का गोली मारो . व तो हर हाल में कुछ-न-कुछ कहते ही रहेंगे . चलो !”

“कहाँ चलें ! भोजन तो कर ले ।”

“भोजन ही तो करना है.. .होटल में कर लेते हैं. थोड़ी दूर पर, ऑटो से चलेंगे इस प्रकार हम थोड़ा एकान्त भी मिल जायेगा ।”

“तुम्हारी यह बेसब्री मुझे कतई पसन्द नहीं . यदि भैया या अन्य किसी पारिवारिक सदस्य ने देख लिया तो ...।”

“तो क्या ! हमारी शादी और जल्दी कर दोगे !”

“अगर तुम ऐसा ही करोगे, मे तुमसे शादी भी नहीं करूँगी तुम्हारा यह जिद्दीपन मुझे कतई पसन्द नहीं ।”

मेरी इस बेरुखाई से वह रुष्ट हो गया और अकेला ही मुख्य-द्वार से बाहर हो गया । मैं भोजन-स्थल की ओर चली गयी. प्लेट उठाई, मन नहीं हुआ अतः चुपचाप पुनः हॉल में आकर अपने स्थान पर बैठ गयी । सजेश को जाने से मेरा मन कतई नहीं लग रहा था ।

कार्यक्रम अभी शुरु भी नहीं होने पाया था कि सजेश आ गया उसे देखते ही मेरा चेहरा खिल उठा । उसने बर्फी का एक टुकड़ा मेरी ओर बढ़ाया । मैंने कहा, “तुम खा लो ” वह नहीं माना । मैंने कहा, “अच्छ ! पहले तुम खा लो ।”

मेरी उस बात पर वह उखड़ गया, “लो पहले मैं ही खा लेता हूँ.. इसमें जहर नहीं है ।” उसकी बात पर मुझे हँसी आ गयी । वस्तुतः, मैं जानती थी, उसने खाना नहीं खाया होगा .इसलिए मैंने ऐसा किया था ।

उसने मेरी ओर देखा । लगता है तुमने भी खाना नहीं खाया है । इतना कहने के साथ ही उसने बर्फी का दूसरा टुकड़ा झट-से मेरे मुँह में डाल दिया । मैं अन्य उपस्थित लोगों की परवाह किये बगैर हँस पड़ी और मेरे मुँह से अकस्मात् निकल पड़ा, “तुमसे बेहतर साथी कहाँ मिलेगा !” ●

शीशे के घरो वाले

मेरे घर पर बैठे अनेक साहित्यिक मित्र साहित्य के किसी मुद्द पर चर्चा कर रहे थे । इसी क्रम में चाय आ गयी और बातचीत साहित्य से हट गोसिप की ओर बढ़ गयी । चाय की चुस्कियों के मध्य एक सज्जन कहने लगे, “आजकल रजनी न जाने किन-किन लोगों के साथ घूमती-फिरती रहती है ?”

“तुम्हें क्या परेशानी है ? वह अपना जीवन जीने हेतु म्बतत्र है .वह जाने या उसके घरवाले जाने ?” मैंने कहा ।

“फिर भी .. ?”

“मालती जी । आप चाहे कुछ भी कहिए .रजनी को निरकार से साथ अधिक मल-जोल नहीं रखना चाहिए .अच्छा नहीं लगता ।”

“क्यों अच्छा नहीं लगता .आप कौन हाते हैं, उसके ?”

“वो..बस ..कुछ नहीं ..यो ही ।”

“दरअसल आपकी पीड़ा यह नहीं है कि वह किस-किस के साथ घूमती है . रहती है. आपकी पीड़ा दरअसल यह है कि वह आपके साथ नहीं घूमती . आपको घास नहीं डालती ...।” अब तक मुझे उसके दोहरे चरित्र पर क्रोध आने लगा था ।

“आप अपने साहित्य में बातें ता करते हैं .. नारी-मुक्ति की और नारी सशक्तीकरण की.. बनते हैं प्रगतिशील.. विचार इतने दकीयानूसी. आपको पता है । आपकी बहिन किस-किस के साथ घूमती है.. सिनेमा देखती है ? नहीं मालूम, तो जान लीजिए . यह बैठा है- मोनोश ! ये दोनों आपस में प्रेम करते हैं, समझे ।”

“यह आप क्या कह रही है ? उसका स्वर शक्तिहीन हो चुका था । उसकी ओर देखते हुए मैंने कहा, “जिसकी घर स्वयं काँच के बने हो— दूसरो के घरों पर पत्थर नहीं फेंकते ।” ●

अपने-अपने आदर्श

आज एक पत्रकार मेरे कार्यालय में आये और आत ही पूछने लगे, “मैडम ! आपने हमारे समाचार-पत्र के लिए कोई समाचार भेजा था ?” उत्तर देने से पूर्व मैंने अपने चपरासी को चाय लाने हेतु भेज दिया था ।

“भेजा तो था परसों साधक जी के काव्य-संग्रह ‘नदिया के पार’ पर विचार-गोष्ठी थी, उसमें नगर के प्रायः सभी ख्यातिलब्ध आलोचक उपस्थित थे ।”

“देखिये ! जब भी गोष्ठी हो . गोष्ठी के बाद शाम को मुझे फोन कर दिया कीजिए, .. समाचार आ जायेगा ।”

“वा तो ठीक है . मगर वह भी कोई बात हुई ।”

“क्या कीजिएगा मैडम ! आजकल सब ऐसे ही चलता है ! अब आपसे क्या छिपाना. आप तो जानती ही है ! अधिकांश राजनीतिज्ञ प्रतिमाह पॉकेट खर्च देकर पत्रकारों को खरीदे हुए हैं, अतः वह पहले उनको देखे या ... ?”

“क्या यही पत्रकारिता है ?”

“आज की पत्रकारिता तो यही है... अब गणेश शंकर विद्यार्थी का युग नहीं है . आज अर्थ का युग है, जहाँ सिर्फ रुपया चलता है, रुपया . ।”

“जब आप जैसे युवा एव तेज-तरार पत्रकार भी यही सोचते हैं . तब तो मुझे कुछ नहीं कहना है ।”

“आप कहिए या मत कहिए.. इस चक्कर में तो मुझे तीन-तीन अखबारों से त्याग-पत्र देना पड़ा है ।”

उस आड़े वक्त में कोई काम नहीं आता ! अब मैं ऐसी भूल नहीं करूँगी कि मुझे पुनः त्याग-पत्र देना पड़े ।”

अब तक मेरा मन कसैला हो चुका था... मैंने कहा, “आप अपने कर्तव्य में गिरे तो गिरे, किन्तु मैं समाचार छपवाने हेतु फोन आपको नहीं करूँगी ।”

आमंत्रण जैसे भेजा जाता है... वैसे ही भेजा जाता रहेगा !.. समाचार भी भेजा जाएगा ! . छापें, या न छापें . हमारा अभियान जारी रहेगा ।” मेरी तलखी सुनकर वह बिना चाय पिये ही लौट गया । ●

बाजारवाद

बहुत दिन हो गए थे, वर्षा से भेट नहीं हुई थी। आज रविवार था, सोचा मिल आती हूँ। मैं उसका यहाँ पहुँची तो मेरी प्रसन्नता का पारावार न रहा। उसके यहाँ टी० वी० फ्रीज नया-नया सोफा आदि देखकर मैंने तत्काल उसे बधाई दी। मेरी बधाई पर उसने कहा, “अरे भई। बधाई किस बात की ?” “कमाल करती हो ! यह कलर टी० वी० फ्रीज, और सोफा पूरा घर चमक रहा है !”

“चमक क्या खाक रहा है ? किशत देते-देते हम दोनों में से एक का वेतन तो उसी में चला जाता है। घर तक चलाना मुशिकल हो रहा है !”

“क्यों। ऐसा क्या है. सुविधा भी ता है. सुख भी तो तुम उठा रही हो।”

“मुझे कह रही हो, तुम क्यों नहीं किशतों पर कुछ ले-लेती ?”

“तुम तो जानती हो... मैं क्रोजी नहीं हूँ, गाँव की रहने वाली हूँ.. इन सब की आदत नहीं रही.. यो भी मुझ पर घरेलू जिम्मे अधिक है।”

“तुम ही अच्छी हो. कोई टेंशन नहीं।” “एसा नहीं.।” “एसा नहीं है.. टेंशन तो है, बच्चो को पढ़ाने का अच्छी शिक्षा देने का।”

यह सुनकर वर्षा गम्भीर हो गयी. समय पर फीस न देने पर उसके बेटे का स्कूल से नाम काट दिया गया था। इतने में उसका बेटा मेरे सामने आ गया। उसे देखकर मैंने पूछा

“क्यों रिकू। आज स्कूल नहीं गए ?”

इससे पूर्व कि रिकू कुछ कहता। वर्षा बोल पडी, “इमका स्कूल जाना, कलर टी वी., फ्रीज और सोफे की भेट चढ़ गया।” और वह उदास हा गयी। ●

दृढ़ निश्चय

एक बड़े साहित्यकार जब इस नगर में स्थानांतरित होकर आये तो उन्होंने कुछ साहित्यकारों का अपने यहाँ अवकाश के दिन भोजन पर आमंत्रित किया। मैं भी आमंत्रित थी।

खाना लग गया। मगर यह क्या! भोजन के ठीक पश्चात् एक बोतल खुली, एक अपरिचित-सी दुर्गन्ध का आभास हुआ, बोतल पर लगे लेबल से मेरी समझ में आया कि यह विदेशी शराब है। सभी के गिलासों में उसे डाला जाने लगा। मेरी ओर भी बढ़ाया, “जी। मैं नहीं लेती।”

“यदा-कदा थोड़े में क्या हर्ज है?”

“मेन कहा न। मैं नहीं लूँगी।”

एक सज्जन ने पानी के गिलास में चम्मच से कुछ बूँदे डाल दी, “अच्छ साहित्यकार के लिए यह आवश्यक है। अब इतने में कोई हर्ज नहीं, साथ तो देना ही चाहिए।”

मैं बहुत ही दुविधा में फँस गयी थी। कि बनीस दान्तों के मध्य जीभ-सी स्थिति में थी। एक बार तो मन में आया कि दो बूँदों में क्या हागा दवा की तरह पी लूँ। किन्तु अगले क्षण मुझे लगा कि यह तो एक तरह से उनके कार्य को स्वीकृति प्रदान करना है। मैंने गिलास उठा लिया और खड़ी हो गयी, दा क्षण रुकी फिर एक झटके से गिलास को जमीन पर दे मारा और यह कहते हुए बाहर निकल गयी, “लानत है! ऐसे साहित्यकारों को जो शिष्टता की मर्यादा तक भी नहीं समझते।” ●

यथास्थिति

बच्चे के जिद्द करने पर मैं उमे उमके इच्छित स्कूल में ले गयी। मैंने प्राचार्य से कहा, "मे एक चेखिका हूँ। मित्रता ग्रेना नाम है, मेग बेटा आपके स्कूल में पढना चाहता है। मुझे क्या करना होगा?"

"ऑफिस से एक फॉर्म ले लीजिए, उसे भर दीजिए। कल इसकी जाँच परीक्षा होगी। पास होने की स्थिति में एडमिशन हो जाएगा, फी आदि जमा कर देंगे। बस"

"कितनी फीस लगेगी?"

"पाँच हजार, तीन-सौ पच्चीस रुपए।"

"इतनी फीस!"

"बच्चे को अच्छे स्कूल में पढाना है, तो!"

"मगर मैं तो एक लेखिका हूँ..लेखन से जुड़े लोगों की स्थिति का तो आप भली-भाँति जानते ही हैं... मैं तो एडमिशन के समय कितनी भी शक्ति लगाकर चार-पाँच सौ से ज्यादा नहीं दे।"

मेरी बात पूरी हो, उससे पूर्व उन्होंने चपरामी का बुलान हेतु घटी का बटन दबाया। घटी की ध्वनि सुनते ही चपरामी आ गया। उम देखाते ही दहाड़े "सुनो! तुम बिना जान-समझे कैसे-कैसे लोगों को अन्दर भेज देते हो. जरा देख तो लिया करो।"

इतना सुनते हुए मैं उठकर बाहर चली आयी। मुझे गुमसुम देखकर मेरे बेटे ने मुझे टोका, "माँ! एडमिशन हो गया?"

"नहीं बेटा! जब तक हम आजाद नहीं होंगे तब तक स्थिति यही रहेगी।"

"माँ! मास्टर साहेब ने तो पढाया था, हम आजाद हो चुके हैं।"

"बेटे! आजाद कहाँ हुए? पहले गोरो के गुलाम थे और अब कालों के स्थिति तो जहाँ की तहाँ ही है।" ●

विरोध

सदैव की भाँति इस वर्ष भी काँपी जाँचन हेतु आमत्रण प्राप्त हुआ । प्रसन्नता हुई कि चलो, चार-पाँच हजार की गमदनी तो हो जाएगी, घर का कुछ अतिरिक्त काम हो जाएँगे । मैंने स्वीकृति दे दी । चूँकि उसी दिन मूल्यांकन शुरू होना था, मैं निर्धारित स्थल पर पहुँच गयी ।

औपचारिकताएँ आदि पूरे करन के पश्चात् कॉपियो का बंडल मुझे मिल गया । मैं कॉपियाँ जाँचने लगी ।

मैं अभी कॉपियाँ जाँच रही थी कि वहाँ के फ्रेन्ड-अधीक्षक ने मुझे एक स्लिप दी जिसमें कुछ गोल न० लिखे हुए थे । उन्होंने कहा, “मैडम । ये सभी बड़-बड़ पिताओं के पुत्र हैं, अतः जरा देख लीजिएगा ।”

उनकी बात सुनकर मेरे कान खड़े हुए । मैं पूछा, “मैं समझी नहीं ।”

“इसमें समझना क्या है ? इन्हें कम-से-कम अस्सी प्रतिशत अंक दे ही दीजिएगा ।”

“मे दुविधा में पड़ गयी । इन बड़ पिता के पुत्रों को यदि अस्सी प्रतिशत अंक दे दूँ, तो जो छात्र वाकई उसके योग्य होंगे उनका क्या होगा ? उनके साथ तो अन्यान्य हो जायेगा एक शिक्षक होने के नाते क्या मुझे अपनी नैतिकता छोड़नी होगी ?”

काँपी जाँचते-जाँचते मेरे हाथ रुक गये । और अधीक्षक महोदय को अपनी असमर्थता का कारण देते हुए आवेदन दे-दिया और मैं तत्काल घर लौट आयी । ●

सबक

भूपेन्द्र जी का टेलिफोन आया, “बेटो ! जरा चली आओ ! तुम्हारी आण्टी बहुत बीमार है.. मैं बूढ़ा आदमी समझ में नहीं आता, कि क्या करूँ ?”

“घर में और कोई नहीं है क्या ?”

“तुम तो जानती हो, हमारे एक ही तो बेटा है, वह भी अपने परिवार के साथ इंग्लैण्ड में रहता है ।”

“उनको सूचना नहीं दी ?”

“उसने कहा कि आप कोई नौकर रख कर उनकी सेवा करवा लीजिए.. अवकाश निलाने पर..।”

“आपको यहाँ वह नौकर था न.. क्या तो नाम था.. शायद दीनू ! वह कहाँ है ?”

“बिडम्बना तो यही है कि कल रात ही उसके पिता का फोन आया था.. वह बीमार है । इतना सुनते ही मेरे लाख रोकने पर भी वह यह कहकर चला गया कि मैं पहले अपने पिता को देखूँ या..।” इसके बाद मैं उसे नहीं रोक पाया और दीनू के पिता के भाग्य से मुझे ईर्ष्या हो आयी ।”

“खैर । मैं आती हूँ किन्तु मैं भी तो ज्यादा समय नहीं दे पाऊँगी.. मेरा बेटा अभी छोटा है.. बहुत देर तक उससे अलग नहीं रह सकती आज उसे मैं नहीं देखूँगी.. तो कल वह भी मुझे देखेगा ?”

मेरी बात सुनकर वह रो-से पड़े । बोले, “बेटा ! तुम ठीक ही कहती हो । अकेला पुत्र था, सोचा अच्छी-से-अच्छी शिक्षा दिला दी जाए और उसे बचपन से ही हॉस्टल में डाल दिया । नतीजा ! आज उसे हमसे कोई आत्मीयता नहीं है.. एक रिश्ता है, उससे अधिक वह यही रहकर ही नहीं समझता था, तो अब इतनी दूर रहकर वो क्या समझेगा ?”

उनकी पीड़ा मुनकर मैंने फोन रख दिया और उसके यहाँ जान हेतु तैयार होने लगी । ●

भासूम

मेरा भतीजा गाँव से आया हुआ था। मैंने उसे सब्जी लाने हाट भेजा। लगभग दो घण्टे बाद वह लौटा, उसके हाथ में खाली झोले लटक रहे थे। मुझे बहुत हैरानी हुई। मैंने पूछा “विवेक ! तुम तो सब्जी लाने गए थे... फिर ये खाली झोले क्या हुआ ?”

“बुआ ! यहाँ तो सब्जी इतनी महँगी है कि हम कैसे खरीदते ?”

“महँगी ! मलतब ?”

“नेनुआ बारह रुपए, परवल सोलह रुपए, आलू आठ रुपए, बोरा दस रुपए, बैंगन बारह रुपए किलो मिल रहे थे।”

“तो ?”

“हमारे यहाँ तो नेनुआ तीन रुपए, परवल चार रुपए, आलू पन्द्रह रुपए पसेरी, बोरा तीन रुपए, बैंगन तो दो ही रुपए किलो मिलते हैं. अब तुम ही बताओ. मैं कैसे खरीदता ?”

मुझे उसकी मासूमियत पर हँसी आ गयी... चूँकि खाना बनने में देर हो रही थी. मुझे समय पर कार्यालय भी पहुँचना था। अतः, मैंने दाल बीननी शुरू कर दी। विवेक मुझे देख रहा था और मैं उसका चेहरा देख-देखकर अपनी हँसी नहीं रोक पा रही थी। ●

